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Prière 


Sur mon âme meurtrie, repenche ta tête 

A défaut de pardon, aie un peu de bonté 

Car en fermant les yeux juste avant de mourir 
De ce que je n'ai fait vois donc mon repenlir. 
Je suis resté le même, et puis Tu le sais bien 


Puisque tous Tu nous vois incroyant ou paien. 


Je ne demande plus 
N'ayant jamais reçu 
Lorsque j avais si peu 
Je donnai au quêteux 
Sans façon, en copain 


Qui partage son pain. 


Je n'ai pas fait la Charité, car elle fait mal 
A celui qui n'a rien. Le dévot, ton féal, 
De son superflu ainsi se débarrasse, 

Car la mort, l'enfer, l'au-delà le tracasse. 
Nul je n'ai blessé, j'entendais la prière 


D'un plus pauvre que moi qui m'appelait « Frère l... » 
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Oui, frères nous étions 
Mes pauvres compagnons 
Chassés le soir des bancs 
Par des agents tout blancs 
Aux bâtons bien trop forts : 


Nous avions tous les torts. 


Sous la pluie on marchait ne sachant où aller 
Croisant des amoureux en train de se cajoler. 
On ne pouvait parler, on ne pouvait rire, 
Seul dans la rue, l'âme en délire 

On peut se passer de manger, ou de boire 


Mais il nous faut sentir, mais il nous faut avoir 


Une présence amie 
Quelqu'un qui vous convie 
Et, dans mon désespoir 
J'espérais entrevoir 

Une idée, un signe, 


Bien qu'étant indigne, 


Quelque chose qui fut un peu votre pensée 

Qui fit renaître en moi une chaleur passée, 

Un éclat, un élan, un esprit différent. 

Et tout en attendant, en cherchant dans le vent, 
Dans la nuit, dans le noir, dans le froid, dans la vie, 


Dans mon cœur, dans mon corps, dans ma tête ravie 


Parfois seul je priais, 

Où avec Vous causais. 
Même silencieux. 

Vous me suiviez des yeux 
D'un regard amical, 

Me jugiez-Vous si mal ?... 


PRIÈRE 


LELEELELELEEEEEEEEEECCCEECCCECECECECECECECCECCCECECECECCECCECECCCeEeeeeeeneeceemeeee ee eceeeeeeeeee een EEEE EEE EEEEEEEROEES 


Je n'ai rien fait de ce qu'il m'eût fallu faire 
Ignorant vos lois ou faisant le contraire 
Rêévant sous les tilleuls, j'ai longtemps vécu seul 
Conscient de la misère et de son froid linceul 
M'amusant de la pluie, du soleil, d’un oiseau 


Me riant du vent mordant parfois ma peau 


Alors, 


Je me sentais meilleur, 


Dépourvu de rancœur.. 


Marcel CLAESSENS 


Institutions d'enseignement et éducation 


populaire 


Depuis environ vingt-cinq ans, partout dans le monde, là avec une 
lenteur inévitable, ailleurs avec une prodigieuse rapidité, le mouvement 
d'éducation des adultes a connu des développements dont l'ampleur et 
les résultats ne cessent d'étonner même les plus optimistes. 

Cet essor est dû en partie aux conditions spéciales créées par les 
deux dernières guerres. Comme jamais auparavant les populations ont 
alors demandé à leurs chefs les raisons qu'ils avaient de les embrigader 
dans un nouveau conflit, tandis que les soldats eux-mêmes et leurs offi- 
ciers, de plus en plus engagés dans des batailles techniques et psycho- 
logiques, requéraient une éducation de jour en jour plus poussée. 

ÉF quand la paix — disons plutôt ce qu'on appelle aujourd'hui la 
paix — est revenue, les démocraties ont vite compris qu'elles ne pour- 
raient survivre sans procurer davantage à leurs peuples l'éducation sans 
laquelle aucune vie démocratique nest possible. 

D'autre part, l'évolution économique et industrielle, portée à un 
rythme vertigineux par les prodigieuses découvertes de la science et de 
la technique, a progressivement exigé elle aussi de ceux qui y participent 
une éducation de plus en plus perfectionnée. 

Afin de répondre à tous ces pressants besoins d'éducation un nombre 
incalculable d'organismes ont surgi et se sont vaillamment mis à la tâche : 
organismes nationaux et internationaux, gouvernementaux et bénévoles, 
scolaires et para-scolaires, laïcs et religieux. 

Pour faciliter leur œuvre, ces organismes ont heureusement trouvé à 
leur disposition des instruments extrêmement puissants : ces moyens mo- 
dernes d'information des masses que sont la presse, le film, la radio et 
la télévision. 


Du 2 au 5 mai, à la Maison Montmorency, Courville, dirigée par les Pères Dominicains, 
s’est tenu le Symposium national 1956 de la Société canadienne d'éducation des adultes. 150 
représentants des diverses branches de l’enseignement : primaire, secondaire, universitaire, spé- 
cialisé, ont exprimé leur opinion dans la plus entière liberté. M. Claude Ryan présida les 
délibérations et M. Jean Bruchési, la séance de clôture. Le discours inaugural de ces importantes 
assises fut prononcé par le T. R. Père G.-H. Lévesque, supérieur de la Maison. Vu l'actualité 
et l'importance de ce discours, nous le reproduisons intégralement (N. D. L. R.). 
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Enfin, pour une meilleure utilisation de ces instruments comme aussi 
pour mieux accomplir, de façon générale, leur œuvre d'éducation, ces 
organismes ont développé petit à petit des techniques particulières, des 
méthodes appropriées, en un mot toute une pédagogie de l'éducation des 
adultes qui a centuplé l'efficacité de leurs efforts. 

C'est tout cet ensemble de faits qu'il faut évoquer pour expliquer 
l'importance actuelle et croissante du mouvement d'éducation des adultes. 
Je me reprocherais cependant, devant un auditoire comme celui-ci, de 
m'en tenir à ces considérations d'actualité. Je m'en voudrais de ne pas 
regarder au delà des limites de notre temps et de ne pas signaler aussi 
l'importance permanente de l'éducation des adultes. 

Bien que l'éducation des adultes soit quelque chose de relativement 
neuf comme mouvement et comme appellation, elle représente en fait une 
idée, disons plutôt un idéal, qui est vieux comme le monde. Elle se réfère 
à une nécessité inscrite dans la nature humaine elle-même. Elle relève 
d'un impératif qui s'impose à toute personne humaine. Dans son sens le 
plus profond, elle n'est qu'un aspect de la grande loi naturelle du devenir 
et du progrès qui entraîne sans cesse tout être vers sa perfection. C'est 
durant toute sa vie que l'homme doit chercher à se perfectionner intellec- 
tuellement, moralement et physiquement. Même après l'âge scolaire, il 
reste l'éternel élève, l'élève de la vie, des choses, des autres hommes, de 
[ui-même. Et même lorsque ses forces physiques, sous les coups de la 
vieillesse, commencent à défaillir et son corps à se briser, son âme, elle, 
doit toujours continuer sa montée vers la perfection, comme ces grands 
oiseaux qu'on a enchaînés à la terre mais qui ne cessent de s'envoler 
vers le ciel. Ce n'est pas seulement à l'enfant, mais aussi à l'homme mûr 
que doit s'appliquer la parabole des talents. Et il n’est sûrement pas assez 
de toute une vie d'homme pour répondre à la troublante invitation du 
Christ : « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait ». 

Or, cette recherche continuelle et infassable de la perfection, ce 
nécessaire développement des talents, c’est le sens même de l'éducation 


des adultes. Et c'est cela que je veux dire lorsque j affirme l'importance 


Fé 
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permanente et fondamentale de l'éducation des adultes. Il faut s'y inté- 
resser, non seulement parce qu'elle répond admirablement aux nécessités 
actuelles, mais encore, et davantage, parce qu'elle répond à un besoin 
essentiel et permanent de la nature humaine. II ne faut pas, non plus, s'y 
intéresser simplement parce que c'est un courant à la mode, mais parce 
qu il s'agit d'un devoir fondamental. Il ne faut pas s'y intéresser comme à 
une œuvre facultative, mais comme à une tâche nécessaire dont dépend 
en somme le sort des individus, des familles, des professions, des Etats, 
de la Communauté internationale et même des Eglises. 

Pour ma part, j'ai toujours cru sincèrement et profondément à la 
nécessité d'une éducation qui se poursuit jusqu à la mort. J'ai toujours 
cru à l'unité fondamentale et à la continuité essentielle de l'éducation, 
qu'elle s'adresse aux jeunes qui vont à l'école ou aux adultes engagés 
dans la vie. C’est pour cela que, ayant consacré ma vie à l'éducation, j'ai 
toujours tenu à ajouter à mon enseignement académique des activités 
d'éducation des adultes. C’est pour cela également que, dès ses débuts, 
la Faculté des Sciences Sociales de Laval, grâce à la compréhension et à 
la clairvoyance des autorités supérieures de l'Université, a organisé, en 
plus de ses cours universitaires, un service d'éducation populaire. C'est 
peut-être pour cela enfin qu'on m'a demandé de traiter le sujet qui est au 
programme ce soir : « Les institutions d'enseignement et d'éducation po- 
pulaire >, 

Si donc l'éducation populaire a une telle importance, actuelle et 
permanente, vous devinez facilement que les institutions d'enseignement 
ne sauraient s'en désintéresser, même si elles sont d’abord et avant tout 
vouées à l'éducation académique des jeunes. Il y a une solidarité de l’édu- 
cation. L'Ecole étant l'instrument propre de l'éducation, toute éducation, 
quelque forme qu'elle prenne, doit lui tenir à cœur. 

Sans doute, il ne peut être question pour l'Ecole de se livrer à l’édu- 
cation populaire jusqu'à compromettre sa mission académique, qui reste 
tout de même son premier devoir. Mais je dis que si elle veut rester fidèle 


Île Dans le présent contexte les expressions éducation des adultes et éducation populaire 
sont considérées comme équivalentes, Nuancer leurs significations serait ici inutile. 
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à la cause de l'éducation tout court, elle a l'obligation de se montrer favo- 
rable à l'éducation des adultes, et même d'y travailler dans la mesure où 
le fidèle accomplissement de sa mission académique le permet. Celle-ci 
peut d'ailleurs en être singulièrement avantagée, comme nous le verrons 
plus loin. Je soutiens aussi que, précisément à cause de l'unité et de la 
continuité de l'éducation, la préoccupation même de l'éducation des 
adultes doit inspirer et imprégner la formation scolaire. Le rôle de l'Ecole 
n est-il pas de transformer les jeunes en adultes, et en adultes aussi ca- 
pables que possible de continuer eux-mêmes leur propre éducation ? De 
soi, l'éducation scolaire ne débouche-t-elle pas sur l'éducation des adultes, 
celle-ci étant le prolongement normal de celle-là ? C'est vrai pour le sujet 
éduqué. Ce l'est aussi, mutatis mutandis, pour l'institution éducatrice. 
Voilà, certes, une belle théorie, me direz-vous. Mais, en pratique, 
qu est-ce que cela peut bien vouloir dire pour les institutions d'enseigne- 
ment ? Cela veut dire qu'elles doivent avant tout consacrer leurs efforts à 
accomplir le mieux possible, auprès de leurs élèves, leur œuvre de forma- 
tion académique, tant aux niveaux primaire et secondaire que sur les 
plans professionnel et universitaire. Mais en se souvenant toujours qu'il 
s'agit de faire craduellement de ces jeunes élèves des adultes capables 
de continuer leur propre éducation tout le reste de leur vie. Ces institu- 
tions comprendront alors que leur rôle ne consiste pas seulement « à faire 
apprendre des choses » et à cultiver la mémoire des élèves pour en faire 
de beaux connaisseurs et de grands érudits, mais quil consiste surtout à 
développer leurs facultés de perception, de raisonnement et de jugement, 
leur sens de l'observation, leur goût de la recherche et leur esprit critique. 
C'est bien là le véritable sens de l'éducation, de toute éducation. C'est 
dans ce même idéal que se rencontrent l'éducation scolaire et l'édu- 
cation populaire. C’est en lui qu elles trouvent leur profonde unité. 
Eduquer, c'est donc, essentiellement, former l'homme en tant 
qu homme. Ce n'est pas uniquement en faire un grand savant où un 
excellent professionnel. Limiter ainsi les objectifs de l'éducation, ce serait 
la trahir gravement dès le point de départ. Or un homme, c'est formelle- 


ment un être rationnel. Sa raison est en lui le principe supérieur qui le 
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caractérise, qui doit tout dominer et tout diriger. Sans doute, pour ce faire, 
elle a besoin de savoir, de bien connaître les choses, les événements et les 
hommes, mais elle doit aussi être capable de les apprécier, de les juger, 
de les évaluer. Elle doit, de plus, être servie par une volonté droite et 
forte, par un cœur pur et généreux. 

C'est à ces conditions seulement que la raison pourra dominer comme 
il se doit, les choses et les événements, et non être dominée Dar eux 
qu'elle gardera sa légitime indépendance devant les autres hommes lors- 
quil le faudra ou qu'elle les servira si cela s'impose ; qu'elle se chargera 
enfin, lucidement et fièrement, de toutes ses responsabilités devant la vie. 
Vita humana, répète saint Thomas presque à chaque page de sa morale, 
consistit in hoc quod est secundum rationem. La raison a principalement 
été donnée à l'homme pour éclairer et diriger sa vie d'homme, pour qu il 
devienne réellement le vrai roi de la création, le vrai frère de ses sem- 
blables, le vrai fils de Dieu. Evidemment, cela n'exclut ni [a science 
même pure, ni la compétence professionnelle, loin de là. Mais ce ne sont 


là que des éléments partiels de toute véritable éducation. 


Que l'Ecole, que toute école s'applique à donner d'abord à ses 
élèves une pleine formation humaine authentique en développant princi- 
palement chez eux le sens de l'observation et le jugement critique, et ce 
sera le plus grand service quelle pourra jamais rendre à l'éducation des 
adultes. Les adultes qu'elle produira auront plus de maturité : ils seront 
mieux préparés à poursuivre leur éducation et ils en auront d’ailleurs 


moins besoin. 


Evidemment, cet entraînement à l'observation méthodique, à la re- 
cherche et au jugement critique doit s'effectuer de façon différente aux 
divers paliers de l’enseignement. II faut cependant qu'il soit déjà amorcé 
dès l’école primaire. Nos élèves müriront alors plus vite. À ce propos, il y 
a sûrement des choses à corriger chez nous. Durant mes vingt années 
d'enseignement, combien de fois j'ai déploré avec mes collègues un 
manque de maturité presque général chez les étudiants qui nous arri- 


vaient à l'université, si nous les comparions, par exemple, aux jeunes 
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européens du même âge. Et parmi les professionnels et les clercs sortis de 
nos collèges classiques et de nos universités, combien songent à autre 
chose que leur profession, leur ministère quotidien, leur petit cercle de 
famille et d'amis, leur sport préféré ? 

De l'enseignement scolaire, le mouvement d'éducation des adultes 
compte donc d'abord sur vous pour lui préparer, par un meilleur accom- 
plissement de votre tâche propre, de meilleurs élèves. et aussi de bons 
professeurs | 

Car l'éducation des adultes a aussi besoin d'excellents professeurs, 
de moniteurs spécialement entraînés à cette fin. Et qui donc pourrait, 
mieux que les institutions d'enseignement, leur donner cette formation et 
cet entraînement ? À condition toutelois que ces institutions, dans l'ac- 
complissement de pareille tâche, recherchent la collaboration des Orga- 
nismes d'éducation populaire eux-mêmes. 

Une autre responsabilité des institutions d'enseignement à l'égard 
de l'éducation des adultes, plus immédiate et plus directe celle-là, c'est 
l'obligation de collaborer dans la mesure du possible et à condition que 
cela ne nuise pas à leur devoir primordial d'éducation proprement sco- 
laire, de collaborer, dis-je, à l'éducation même des adultes en étant dans 
leur milieu, selon la très juste expression de M. Napoléon Leblanc, « des 
foyers de culture et de maturation psychologique ». 

Remarquez quil a bien soin de lier intimement ces deux choses : 
culture et maturation psychologique. Il [es présente ad modum unius. 
C'est que l'éducation des adultes est proprement de l'éducation. Elle doit 
comporter l'ensemble des caractères que nous avons assignés plus haut à 
toute éducation. Son rôle est d'informer et de former. Peut-être même 
faudrait-il souhaiter, en considération du caractère même de l'adulte, que 
l'éducation populaire, plus encore que la scolaire, mette l'accent sur la 
critique judicieuse des hommes et des faits comme aussi sur l'acceptation 
des responsabilités morales, civiques et sociales. 

Sans doute, dans certains cas spéciaux, l'éducation des adultes devra- 


telle consacrer le plus gros de ses efforts à remédier à une instruction 
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élémentaire particulièrement déficiente, ou à procurer à ceux qui en ont 
un pressant besoin une formation professionnelle plus poussée. Mais, 
généralement parlant, il reste que — je cite ici l'Osservatore Romano — 
« C'est le rôle de l'éducation des adultes de développer les facultés cri- 
tiques de l'homme, de chaque homme, de manière à ce qu'il réagisse avec 
ses capacités intellectuelles d'appréciation et de jugement ; autrement il 
pourra difficilement être un citoyen au sens complet du terme... L'éduca- 
tion des adultes tend donc à former et à informer le citoyen, sans se placer 
sur un plan strictement moral et sans adopter des méthodes didactiques 
plus adaptées ailleurs. Pour une campagne d'éducation des adultes, il 
n y a rien de plus dangereux que de tomber dans des attitudes de carac- 
tère purement didactique ou moralisateur au lieu d'utiliser des activités 
et des initiatives qui font appel à un usage libre et personnel de l'in- 
telligence et au développement des capacités individuelles d'appréciation. 
On poursuit ces objectifs à travers l'habitude de la discussion, de l’obser- 
vation, de la recherche, de l'analyse, de [a critique, habitude réalisée 
surtout grâce à ce puissant instrument technique que sont les groupes de 
discussion. En d'autres termes, l'éducation des adultes tend à ce que tout 
ce qui est soumis à l'individu soit par lui objectivement évalué et examiné... 
Il ne faut pas tant habituer l'individu à lire qu à analyser, à évaluer, à 
réfléchir et à discuter ». 

Voilà avec quel esprit les institutions d'enseignement doivent colla- 
borer à l'éducation des adultes, les unes davantage, les autres moins, et 


chacune diversement selon son niveau ou sa spécialisation académique. 


Voyons maintenant quelles formes peut prendre cette collaboration. 
Une première manière, toute matérielle mais qui a son importance, c’est 
de mettre les locaux de l'école, en dehors des heures scolaires, à Ja dis- 
position des initiatives et des entreprises d'éducation des adultes. Ne 
devrions-nous pas, en effet, élargir notre conception de l'édifice scolaire ? 
Est-ce que, dans un milieu donné, l’école ne devrait pas être considérée 
comme le sanctuaire officiel de l'éducation, de toute éducation, pour les 


adultes comme pour les jeunes, tout comme l'église est pour tous les 
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groupes le centre du culte religieux ? Dresser les plans des futurs édifices 
scolaires en fonction de cet idéal, ce serait, j'en suis sûr, rendre de crands 
services à la population en lui évitant bien des dépenses inutiles et l'épar- 
pillement de ses efforts. Je sais bien qu'en de nombreux endroits, nos 
présentes institutions scolaires essaient de réaliser cet idéal en ouvrant 
largement leurs portes à des groupes de discussion, des journées d'études, 
etc. Je sais aussi que cela ne peut se faire sans poser beaucoup de pro- 
blèmes d'ordre administratif, personnel, légal, financier et autre. Mais 
je sais aussi que les avantages de ces initiatives peuvent dépasser, souvent 
de beaucoup, leurs inconvénients. 

Les institutions d'enseignement peuvent encore, par l'action person- 
nelle de leurs professeurs sur leur milieu, faire beaucoup pour l'éducation 
des adultes. Pour cela, il faut que le professeur se sente une responsabilité 
non seulement à l'égard de ses élèves mais aussi envers les adultes. II 
faut quil soit pour tous et aux yeux de tous l'homme de l'éducation, le 
maître | Qui sait si cette reprise de contact avec son entourage adulte ne 
[ui redonnera pas le prestige qui doit être le sien, mais qu'il a peut-être 
perdu en se confinant trop exclusivement aux murs de sa classe. Pareil 
rôle est difficile et périlleux. Ne faudrait-il pas qu'il soit reconnu et ré- 
compensé par une juste et haute rémunération ? Tant que nos professeurs 
continueront d'être payés aussi maigrement qu ils le sont présentement à 
tous les degrés de l’enseignement, inutile de rêver qu ils auront un jour 
assez de prestige et de ressources pour aider les adultes de leur commu- 
nauté. Inutile aussi de croire que nous pourrons attirer à la carrière de 
l'enseignement, et Les y garder, les meilleurs cerveaux dont elle a tant 
besoin. 

Voici enfin, pour les institutions d'enseignement, une dernière façon 
de participer à l'éducation des adultes. Elles peuvent prendre elles-mêmes 
l'initiative d'organiser pour le public des cours du soir, des conférences, 
des concerts, des groupes de discussion, des études de film, etc. Je laisse 
aux rapporteurs qui vont suivre le soin de vous dire et d'évaluer ce qui se 


fait et ce qui pourrait être fait, chez-nous et ailleurs, dans ce domaine. 
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Je crains bien de ne vous avoir présenté que des variations trop 
sommaires et trop hâtives sur le thème de cette soirée d'étude. Mais mon 
propos n'était-il pas uniquement d'amorcer sur ce sujet une ardente et 
libre discussion ? Puissé-je y avoir réussi | 

Puissé-je surtout avoir suffisamment montré que les institutions d’en- 
seignement ont le devoir d'aider, d’une façon ou d'une autre, le mouve- 
ment d'éducation des adultes à faire de notre peuple un peuple d'hommes 
véritables et de bons citoyens, un peuple capable d'avoir des idées et 
pas seulement des sentiments, un peuple qui na pas à renier ses senti- 
ments et ses intérêts légitimes mais qui doit les Jaisser à leur place, un 
peuple dont l'idéal s appuie sur un sain réalisme, un peuple capable de 
juger objectivement, un peuple sérieux qui sait voir clair dans toutes les 
insinuations des propagandes politiques et sociales qui ne cherchent qu à 
le séduire et à le dépersonnaliser, un peuple prêt à résister à la grande 
tentation moderne de la passivité qui sollicite aujourd'hui les masses aux 
prises avec la presse, le cinéma, la radio et la télévision, un peuple qui 
sait réagir et choisir personnellement devant tous ces instruments qui 
menacent son esprit mais qui peuvent aussi l'enrichir admirablement. 

En retour, de son côté, une éducation populaire plus poussée ne 
pourra que favoriser les institutions d'enseignement. Elle prolongera leur 
action. Grâce à elle, la population comprendra mieux et appréciera davan- 
tage le rôle de ces institutions ; elle appuiera volontiers leurs efforts 
auprès des élèves : elle leur fournira plus facilement les secours financiers 
dont elles ont toujours grand besoin. C'est peut-être elle enfin, et elle 
seule, qui réussira à protéger ces institutions dont nous sommes si fiers 
contre les coups de leurs adversaires et contre le matérialisme et le techno- 
logisme qui étendent de plus en plus leur emprise sur le monde contem- 
porain. 

Ce n'est pas sans raison que le Souverain Pontife proclame « le vif 
intérêt que prend l'Eglise à l'éducation des adultes » et qu'il en parle 
comme « d'une entreprise dont l'importance sociale ne saurait être trop 
appréciée ». 

Georges-Henri LÉVESQUE, O. P. 
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Ce seul énoncé renferme en trois mots une très profonde opposition 
qui devient une extrême complexité qui est, malgré tout, essentielle. Le 
théâtre est un jeu et une fiction mais en même temps une construction, 
une représentation de personnages vivants et pensants. C'est de cette com- 
plexité que naît, pour l'œuvre théâtrale quelle qu'elle soit, une vie inté- 
rieure intense et qui est, par surcroît, multipliée, vu la précipitation du 
drame ou de la comédie en un temps bien défini. 

La première difficulté de l'auteur est d'exprimer sa propre vie inté- 
rieure, sa connaissance personnelle, sa richesse, sans jamais nuire à la 
raison d'être de son œuvre, ni la supplanter. Ses personnages doivent 
avoir leur personnalité marquée tout en s'harmonisant avec les particu- 
larités et les singularités des acteurs et des spectateurs pour reproduire 
indirectement l'empreinte ineffaçable de l’auteur. La réussite du talent 
est d'accorder toutes ces voix aux destinations et missions individuelles, 
à la diversité infinie, qui se fondent dans la collectivité. La discordance 
est l'échec de l'amateur. 

L'éminent homme de théâtre qu'était Louis Jouvet a été obsédé par 
le complexe dramatique et notait dans ses dernières confidences : « J'écris 
pour dire l'énigme du théâtre et de moi-même. Car on ne peut rien sa- 
voir sur le théâtre, encore moins que partout ailleurs. C'est très com- 
pliqué, tout au théâtre est mêlé et emmêlé... On commence par le bril- 
lant, le faux, le simulacre, pour aller à une vie intérieure ». 

En parlant de ce qui est faux, Jouvet ne faisait pas uniquement 
allusion à ce décorum substitutif, à cet « à la place de » mais également 
à cette fausse conception de l'art qui nous rend aveugle quand nous le 
définissons exclusivement par le sentiment, en faisant abstraction de l'élé- 
ment intelligence qui est non moins essentiel ici, puisqu il s'agit d'une 
activité de l'esprit. L'erreur commence avec la confusion du spectacle 
et de l'œuvre. 

Il est vrai que le spectacle théâtral influe sur la sensibilité mais ne 


fait pas différer le monde des sentiments. Il est vrai également qu'on 
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peut se sentir un instant saisi, dépassé. La violence, la souffrance, l'an- 
goisse nous éloignent d'un certain état de conscience habituel, le choc 
moral ou physique nous ramène à des attitudes instinctives. Mais si le 
spectacle nous brüle, l'œuvre éclairera si elle est authentique. 

Le premier besoin de l’auteur est de rester accroché à Ja réalité 
comme les yeux du navigateur fixent désespérément le phare dans la 
tempête. Il sait son impuissance et son inutilité s'il Ja fuit. Il sait qu il ne 
peut échapper à son emprise. Alors pensant profondément à son désir 
de mesurer et de préciser son destin d'homme, il embrasse courageuse- 
ment, scrute ces profondeurs du réel, ne fut-ce que dans une tranche 
de vie dont il fait sa nourriture et son horizon. I] a voulu dominer l'in- 
connu. L'illusion était très forte. Au lieu de cela, il s'aperçoit qu'il cède 
de lui-même à un mouvement régulier, une transfiguration dont il igno- 
rait l'efficacité et qui donnent une valeur et un sens à Ja réalité. Chaque 
objet prend forme, se colore, s’anime. Les paroles se répercutent sur 
plusieurs plans, les visages, les corps ne sont qu expressions. Oubliant 
les lois qui le rattachent à la terre, oubliant son tempérament, l'homme 
de théâtre veut dès lors courir vers de nouvelles expériences, essayant 
de s'affranchir de ses propres limites. Il accumule progressivement, savam- 
ment, des paroles, des gestes, des pensées, des actions, des événements, 
des questions, des réponses, des attitudes, il les dessine, les ordonne, 
les colore comme dans une vie mais une vie à sa mesure et non celle 
que le monde et une impossible puissance lui imposent. Cependant il 
sait que pour que cette transfiguration soit possible, il ne peut renoncer 
aux limites imposées à tout individu, à sa conscience. Lui qui voulait 
dominer son destin, ne peut aujourd'hui y renoncer, abdiquer, pour en 
inventer un autre. Il ne tient pas à disloquer sa personnalité mais à 
l'élargir en la mûrissant pour la « recréer » telle qu'il Ja veut. II ne tient 
pas davantage au suicide de sa réalité personnelle, il tient surtout à se 
grandir, il refuse d’être zéro, il se hausse à la joie d'une émotion collec- 
tive, d'un échange. C'est la mysticité de l'homme de théâtre et qui vaut 
autant que les autres dès qu'elle [ui apporte la paix intérieure. Le dy- 
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namisme du théâtre, où «le verbe se fait chair », réussit à créer, au 
delà du domaine conscient, un univers éblouissant, attirant, qui l'anime 
et féconde ses plus lointains efforts. Le jeu, à la fois objectif et subjectif, 
réussit à donner vie et expression aux éléments les plus désincarnés. C’est 
l'instant où l'homme se cultive, où toute sa personnalité est raffinée. 
Certes il peut céder dangereusement aux délices et délires de son ima- 
gination. Mais à cet appel du théâtre il sait quil doit répondre avec 
la totalité de sa personnalité et non avec sa seule affectivité. S'il déve- 
loppe jusqu à l'extrême des désirs et des sentiments, il lui est virtuelle- 
ment possible de les dépouiller de leur nuisibilité. «Il ne s'agit pas de 
prêter au théâtre une vertu moralisante, mais de reconnaître son dyna- 
misme qui transcende le mal et la souffrance comme le bien et le bon- 
heur » (Jamati). 


L'œuvre authentique, parce qu'elle ressemble à une étape de l'évo- 
lution humaine ou la provoque, repose donc sur une rupture avant de 
s'achever dans un véritable équilibre. Cette rupture, plus ou moins ac- 
centuée selon le vœu de l'auteur, se définit dans le théâtre contemporain 
comme dans le théâtre du moyen âge par une contradiction, un combat 
intérieur qui n'était avant les conceptions du moyen âge chrétien qu'un 
conflit avec la fatalité du destin. Cette rupture s'annonce dans les œuvres 
les plus marquantes par un choc moral, psychologique, intellectuel, ca- 
pable d'engendrer la douleur la plus inhumaine qui, à son tour, et parce 
qu'elle nous arrache à nous-mêmes, au delà du réel, se dépossède de 
ses effets destructeurs. Elle meurtrit assez profondément pour que l'au- 
teur, l'acteur et le spectateur se sentent engagés, mais pas suffisamment 
pour que le désespoir submerge la sensation de plénitude inhérente à 
l'épreuve subie. L'œuvre à travers des formes les plus inertes, a réussi 
son tour de force : faire prendre conscience de soi à travers le monde 
et du monde à travers soi. Tout est dépassé mais tout est contenu dans 
ce dépassement et le réel s'incruste comme une morsure au poison bien- 
faisant. Cette immunisation peut même devenir source de joie. Ainsi 


le troublant génie de Shakespeare sut engendrer, non pas la paix, mais 
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l'avertissement harcelant qu'au plus fort de l'angoisse, l'être avait droit 
à un apaisement. De son côté, l'hypertrophie du moi cornélien, avec 
son culte du héros, aurait pu ne jamais s'imposer au théâtre, l'indivi- 
dualisme était incompatible avec l'essence même du théâtre ; s’il n'a cessé 
de passer les feux de la rampe depuis trois siècles, c'est parce que cet 
individualisme ne prend un sens à ses yeux que lorsqu il est en relation 
avec autrui, avec le monde, et lorsqu il triomphe des obstacles que Jui 
impose ce monde, alors qu'il pourrait faire naître le drame du seul désir 
d'une identité constante avec [ui-même. 

Quand Albert Camus écrit dans « Le mythe de Sisyphe » : « l'ab- 
surde c'est le péché sans Dieu », n'est-il pas raisonnable de croire que 
cet absurde est la première supposition d'un mystère, si bien que cette 
absurdité sans signification devient une signification parfaitement rai- 
sonnable. Un tragique de l'absurde n'est plus une impossibilité : il naît 
de la rencontre de l'absurde et de ce qui est au delà de l'absurde. Est-il 
alors permis d'affirmer que toute tragédie soit originellement et essen- 
tiellement religieuse ? On dit que le théâtre est « né pour la gloire des 
dieux » avant de « grandir pour la joie des hommes » mais pour retrouver 
la tragédie dans les plus lointaines civilisations, il est nécessaire que J'au- 
teur et le spectateur sachent ce qu'est le tragique, et ce n'est pas l'his- 
toire, « cette pièce aux cent actes divers » qui le leur apprendra. Par 
ailleurs, si l’origine religieuse de la tragédie est admise, est-elle le signe 
de son essence religieuse ? On a également dit que la science est fille 
de la religion. Ce qui est certain, c'est qu elle nest restée que scienti- 
fique en devenant profane. Sur ce point l'auteur et le spectateur de- 
vraient également savoir ce qu est le religieux et ce n'est pas davantage 
l'histoire qui leur apportera la définition. Ils devront se replier sur cette 
transcendance dont parlait Jamati. Si elle définit le théâtre et la tragédie 
particulièrement, cette trancendance est-elle religieuse ? 


On accepte plus ou moins facilement que le destin d'Oedipe, le 
spectre d'Hamlet, la folie d'Oreste, soient des transcendances ;: accepte-t- 


on qu'ils soient également des phénomènes religieux ? La réponse est 
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d'autant plus redoutable qu'en certains milieux la jalousie d'Othello 
est réduite à un phénomène psycho-physiologique, la folie du roi Lear 
à un phénomène psycho-pathologique et l'amour de Phèdre à une ob- 
session qui fond devant un traitement psychanalytique comme neige au 
soleil. Dans ces cas le drame devient fatalité. Il est juste que ces faits 
hors de la volonté soient partie inhérente de certaines existences et de 
certains drames, mais ils ne peuvent être considérés comme des déter- 
minismes naturels. Ils font partie du jeu humain, de celui de l’auteur 
comme de celui de l'acteur, mais n'en constituent pas les seuls mouve- 
ments : ils sont les handicaps, les responsables des crises, mais, au même 
titre que toute activité et toute expression humaine, ils se précisent selon 
un rythme surnaturel. L'être normal ou anormal répond à sa vocation 
par la totalité de son identité, par sa normalité ou son anormalité. Il 
arrive trop souvent que la fausse clarté de certaines hardiesses profanes 
nous fasse entrevoir une déficience psychique ou mentale comme une 
impossibilité d'être sur le chemin de la vérité et de la paix. Or, il est 
impossible au plus compétent des praticiens, comme au plus grand 
homme de théâtre, d'affirmer que les ténèbres qui entourent et angois- 
sent momentanément un être, ne soient pas la justification de Ja lumière 
qui jaillira bientôt de son esprit et de son cœur. La pensée humaine, 
scientifique ou artistique, peut varier à l'infini nos idées sur Ja liberté ; 
l'essentiel est qu'elle mette toujours en présence le fait humain, ici théâ- 
tral, sa transcendance et sa liberté. 

Dans une pièce de Gabriel Marcel, « La Grâce », un psychiatre a 
découvert que S. Paul avait eu une crise hépatique sur le chemin de 
Damas : « Tout s'explique », cria-t-il. « Pardon », riposte son interlo- 
cuteur », j'admets le fait mais l'explication de la conversion se trouve 
plus haut, si la crise hépatique n'est qu'un des moyens dont la sagesse 
éternelle s’est servie pour amener un événement essentiel à la vie spiri- 
tuelle de l’univers. Telle est la dimension tragique qui superpose au dé- 
terminisme, une Providence, posant, du même coup, le grave problème 


de la liberté de Paul dans son adhésion à la grâce ». 
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Lorsqu on parle du « comique », le mot « rire » se présente sponta- 
nément. Or, il y a autant d'équivoque entre ces deux appellations qu'entre 
« drame » et « dramatique ». Rire est d'abord l'aboutissement de diverses 
émotions, puis il désigne ce qui provoque une de ces émotions, si bien 
que sa véritable signification est confondue avec celle de « comique ». 

On dit qu'un langage précis, un ton particulier évite la confusion 
entre « rire » et « comique ». Nous ajouterons qu'un esprit prévenu peut 
supprimer cette confusion même quand il s'agit d'une comédie et d'un 
drame. Le rire est une gratuité personnelle hors de l'action et du dénoue- 
ment, mais si je me risque à appeler « mon frère » celui dont je ris, le 
comique cessera d'être pour moi comique et pourra même devenir dra- 
matique. Ce frère a comme moi une histoire entremêlée de joies et de 
souffrances et l'individu qui prend rang parmi les « êtres historiques » 
cesse d'être comique. Ce n'est plus le moment de rire. 

Une interrogation suspendue au-dessus de certaines pièces comme 
Tartuffe et le Misanthrope attend toujours sa réponse. Est-il exact que 
le jeu soit comique ? Ne serait-il pas plus conforme à la pensée de leur 
auteur s'il était dramatique ? Il est difficile d'apporter comme premier 
témoignage le succès que remporte la pièce qui est assez souvent le 
succès que remporte l'interprète. D'un côté, le public peut accorder ses 
faveurs à des pièces sur lesquelles personne n'avait misé, de l’autre, 
on ne sépare plus Louis Jouvet de « L'école des femmes » ni Raimu 
de la trilogie de Marcel Pagnol. César, c'est avant tout le grand Raimu. 

La dissertation commence dès qu on essaie d'interpréter la comédie 
que Molière a jouée. Une telle discussion nous ramène à la complexité 
du théâtre, c'est-à-dire à une définition et peut-être une erreur extérieures 
à l'œuvre même. 

Tartulle est un personnage de pure comédie quand il est « l'im- 
posteur » et que son nom s'attache à tous les hypocrites de la terre : il 
cesse de l'être quand sa méchanceté le caractérise, le personnifie et le 


situe dans une histoire qui ne sera celle d'aucun autre Tartufle. 
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Quand Alceste est « le misanthrope », il est comique : il cesse de 
faire rire, dès qu'il joue le seul rôle d'Alceste, c’est-à-dire celui d'un 
jeune homme amoureux, souffrant par son amour, jouant son bonheur 
dans « l'aventure de l'honnêteté ». Au deuxième acte, la comédie con- 
tinue, Célimène est une parfaite coquette qui ajoute le mensonge comme 
un autre charme, pour faire rire la compagnie, Alceste est définitivement 
le « misanthrope » et les petits marquis ne sont que des petits marquis. 
Au quatrième acte, la comédie est consommée. « Ah] ne plaisantez 
point, il n'est pas temps de rire ». Si Alceste vitupère toujours comme le 
misanthrope, il commence à jouer son drame personnel, et ses grands 
mots tombent sur une vraie douleur. « Le misanthrope aime la femme 
qui est l'image vivante de tout ce qui le rend misanthrope. Dans cet 
amour qui le nie, il se retrouve Alceste, comme on aime quand on aime 
vraiment, par delà toutes les raisons d'aimer et malgré les raisons de ne 
pas aimer. Son drame sera de leur être particulièrement sensible ; ce 
sera celui d'une passion trop lucide mais se justifiant par l'ambition qui 
est inscrite dans tout amour : vouloir le bien de ceux quon aime, c'est 
espérer que sous la douce influence de cette volonté même, ils devien- 
dront meilleurs » (Henri Gouhier). 

Tragique ou comique, le théâtre demeure toujours un jeu ; mais à 
travers ui, l'homme ne se souvient pas toujours qu'il est héritier d’un 
immémorial passé et qu il y engage tout son être. Il emprunte à la réalité 
mais ne tient pas à la posséder totalement, parce qu'il espère fuir le 
quotidien et pouvoir le dominer. Nous ne pouvons croire à cette déli- 
vrance du quotidien que lorsque le talent de l'homme de théâtre a réussi 
à le dominer véritablement, c'est-à-dire lorsqu'il nous soustrait de la 
routine, de la banalité, de l'inutile avec lesquels nous sommes obligés 
de vivre trop souvent, pour nous faire rentrer en nous-mêmes, nous aban- 
donner à une émotion lucide, tout en ne nous dégageant jamais de notre 
rôle, de notre devoir d'être intelligent. Si l'émotion n'est pas constamment 
accordée à l'intelligence, l'effet est nul, le but manqué, l'œuvre médiocre. 
Il n'est pas toujours aisé d'éviter la discordance ; un jeu dramatique 


peut facilement devenir burlesque. 
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Très exigeant dans ses tendances contraires, le théâtre repose néan- 
moins sur un équilibre qui ne se réalise qu'au prix d'un compromis entre 
toutes ces oppositions : l'excessive angoisse suppose une prochaine et 
bienfaisante détente, la paix est la conquête sur la souffrance, l'affabu- 
lation évidente de l’œuvre correspond à la subjectivité de nos espoirs et 
de nos rêves, la réalité est dépouillée et de sa forme et de son affectivité 
pour être réinventée, recréée au contact d'une vérité. L'homme de 
théâtre, même de théâtre « digestif » ainsi dénommé bien précisément par 
Gabriel Marcel, a conscience que son œuvre, expression bien vivante, 
obéit ainsi à une intention et à des notions de valeur, d'art et de beauté. 
« La vie a été créée sur terre pour aboutir à l'homme, et l'homme a été créé 
pour aller au delà de l'homme actuel, pour devenir pleinement fidèle à la 
force spirituelle qui le mène, pour être l'homo spiritualis >» (Thérèse de 
Saint-Phalle) : 

Il est exact que le théâtre reflète une société, une civilisation, une 
classe sociale, mais il n'est nullement obligé de céder à leurs caprices, 
leur snobisme, leur immoralité. I[ doit au contraire les éviter ou les 
amoindrir pour se livrer plus aisément au dialogue quil a commencé 
avec l'âme collective dont il a épousé les aspirations profondes. 


Tragique ou comique, l'œuvre théâtrale emprunte les mêmes moyens, 
est renforcée par les mêmes oppositions brutales qui déclenchent l'émo- 
tion, les larmes ou le rire. Seul l'angle de vision est différent. Néanmoins 
la tragédie ou la comédie ne doivent pas irriter notre sens critique, même 
si pour un moment elles nous empêchent de critiquer. De plus la création 
artistique, quelle qu'elle soit, se conforme à tous les instincts humains, 
mais dans ce qu'ils ont de plus digne ; il faut nécessairement que le 
spectateur ressente comme l'auteur, dans une même communion qui ne 
participe pas seulement de l'enthousiasme du réconfort moral, mais éga- 
lement de l'impression de pénétrer tout l'être, moi inférieur et moi supé- 
rieur, à travers leur imbrication même, il faut nécessairement, disons- 
nous, que l'homme de théâtre, auteur ou spectateur, ou acteur, éprouve 
une joie semblable à celle qui suit toute véritable création. 
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Qu'il nous soit permis de situer ici deux manifestations théâtrales 
qui ont tenu récemment l'affiche dans deux salles montréalaises. Nous 
applaudissons sans réserve à l'initiative du théâtre du Nouveau Monde 
d'avoir monté « L'échange » de Paul Claudel, une des pièces de l'au- 
teur qui colle Le plus à la terre. Transportés dans un monde qui ne cor- 
respond pas au leur, l'acteur comme le spectateur ne le pressentiraient 
même pas. La connaissance commence toujours par une découverte, mais 
encore faut-il que les moyens d'exploration reposent sur des faits anté- 
rieurement acquis. Si le spectateur comme l'auteur, comme l'acteur, cher- 
chent tant à fuir le « terrible quotidien » c'est parce que leurs connais- 
sances les bornent à Le « subir ». Au théâtre, l'œuvre authentique l’éclaire 
de son jour véritable. Elle veut qu'ils le comprennent avec leur intelli- 
gence et leur sensibilité. La foi, le désir, le sacrifice, l'émotion prennent 
un sens nouveau. Cependant cette foi, ce désir restent leur bien per- 
sonnel. Je suis autre mais je reste moi-même. À cet instant de communion 
théâtrale, et plus précisément de communion dramatique, toute vulgarité 
s'efface d'elle-même. 

Nous regrettons de ne pouvoir ponctuer aussi favorablement « Frido- 
linades 56 » de M. Gratien Gélinas. Nous avions aimé Ti-Coq. Nous 
avions compris sa peine, une peine d'homme. Elle était devenue nôtre, 
très sincèrement, et dans toutes les classes de la société. Si M. Gélinas 
nous avait fait suffisamment confiance en nous la livrant dans toute sa 
vérité, en revanche, tous ses amis Jui avaient accordé la leur et atten- 
daient beaucoup de l’homme de théâtre qu'il a su être et dont nous 
avons été fiers. Mais aujourd hui, nous ne lui reconnaissons pas le droit 
d'exploiter et d’exhiber cette peine comme un infirmité. Plus elle ferait 
preuve de retenue, plus sa discrétion accuserait sa force intérieure. Les 
sensations et sentiments ne se précisent et ne se valorisent qu'à force 
d’être contenus. Si M. Gélinas avait voulu rester sensible à la grandeur 
de son problème d'homme et éviter la grivoiserie qu'il a confondue avec 
la gauloiserie, il aurait éprouvé le besoin, parce qu il est intelligent, d'en 
mesurer l'intensité, et de la recouvrir d'un certain mystère. 

Madame André La Rivière 
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Révolte et évasion 


(Réflexions sur l'art) 


L'homme, ce « Dieu tombé », se devait de garder une faculté qui 
le consolât un peu de la fragilité des choses de la terre. Son imagination, 
vestige fané de quelque attribut divin, lui procure de temps en temps 
des satisfactions dignes du passé. Grâce à elle, il peut souffler la vie à 
un autre monde, dont la subtilité délie les vicissitudes du réel. Toutefois, 
cet univers mystique, où le contingent se pare à loisir des oripeaux de 
l'absolu, ne tarde pas à devenir une source de conflits. Peu de rêves 
se laissent parfaire indéfiniment. Il arrive toujours un moment, où les 
essences, lassées de se faire belles, implorent l'existence. Or toute créa- 
tion véritable outrepasse, en se réalisant, certaines données de la raison 
ou certaines dispositions du milieu. En d’autres termes, elle ne va jamais 
sans déranger un état de choses dont les droits se discutent jusqu'au 
silence imposé par le plus fort. Une grande partie de notre énergie doit 
donc s'employer à adapter le monde que nous créons au cadre de celui 
que J'on nous crée, et une autre, non moins importante, à forger des 
compromis propres à nous alléger tour à tour les malaises de l'adapta- 
tion et les tracas de la révolte. 

L'adaptation se solde en effet invariablement par une certaine quan- 
tité d'eau à mettre dans son vin. Elle est toujours, du moins à l'origine, 
une maladaptation, une frustration, le tronquage d'une individualité, un 
stress, « puisqu il faut l'appeler par son nom » | C'est parmi la tran- 
quille et coutumière soumission aux sacro-saintes exigences de l'adapta- 
tion, que le scandale de l'Art éclate tout à coup, sous les traits d’une 
révolte couronnée d’une tentative, plus ou moins réussie, d'évasion. Ainsi 
surgissent les artistes, cette tribu hétéroclite de transfuges du confor- 
misme, chez qui l'observation attentive et réfléchie de la vie ne fait qu'ai- 
guiser la répugnance à s'adapter. La qualité de l'Art reflète toujours, par 


le fond, la qualité d'un stress. Les gens heureux n'ont jamais rien in- 
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venté. Pas même le bonheur ! Ne pas reproduire mais refaire, créer pour 
s'évader et s'évader pour recréer, voilà pour l'artiste, non pas, certes, le 
bonheur, mais la direction du bonheur. 


A l'origine de l'initiative artistique, il ya le refus évident de s’adap- 
ter à un sort commun. Ce qu on appelle « F'Art pour l'Art», doit être 
en réalité un malentendu ou une caléjade. Comme la génération spon- 
tanée. Personne ne se torture à chercher pour le plaisir de chercher. Pour 
se mettre en mal d'inventer il faut être mécontent d’une situation. Sans 
quoi, on n éprouverait pas le besoin d'en sortir. L'Art apparaît comme 
une réaction de défense contre la menace d’une privation. La privation 
du premier de tous les biens : celui de rester soi. Le fait que cette pri- 
vation ne soit pas toujours perçue comme telle, n'enlève évidemment rien 
à la validité de la proposition. La clinique nous montre couramment des 
dérangements physiologiques et psychologiques, clairement attribuables 
à des carences que le sujet n'a jamais songé à identifier. 

L'Art est le refuge tout naturel d'une individualité qui se sent me- 
nacée dans son droit de subsister. Il est la réaffirmation, le prolongement 
même de cette individualité. L'œuvre d'art en effet ne se confronte avec 
rien ni personne, si ce nest avec celui qui en est l'auteur. On peut 
produire des merveilles dans un style ou dans un autre, mais on ne crée 
que dans son style à soi. Parce qu il n y a pas plusieurs façons de créer. 
La création chez l'homme reste une mimique étriquée de celle de Dieu. 
On ne crée véritablement que dans la mesure où on fabrique à sa propre 
image et à sa propre ressemblance. C'est la perfection dans la réalisa- 
tion de cette image et de cette ressemblance qui garantit que l'objet 
créé participe de la vie du créateur et de rien d'autre chose. Car il y 
a au monde un être dont il répugne à priori de penser qu'il pourrait 
exister : c'est celui qui serait semblable à nous-mêmes. Chacun sait par 
une intuition pure, néanmoins au-dessus de tout doute, que cet être est 
le comble de l'impossibilité. N'est-il pas troublant de constater que, dans 
l'infinie variété des types humains présents, passés et à venir, aucun ne 


puisse être la réplique du vôtre ou du mien ? Et ne serait-il pas absurde 
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que l'âme humaine, née pour être éternellement unique dans sa per- 
fectibilité, fût vouée au même sort que l'âme des êtres inférieurs, mani- 


festement faite pour continuer de tout temps à se ressembler ? 


C'est par l'Art que l'homme prend conscience de sa perfectibilité. 
On ne satisfait pas une privation sans projeter d'améliorer Île plaisir 
qui s'en suit. Mais les plaisirs connus s'usent vite, parce quon a ten- 
dance à prévenir les privations. Lorsque la privation n'est pas préala- 
blement identifiée, le plaisir, qui en suit la satisfaction, présente la par- 
ticularité d'être inattendu. Les plaisirs inattendus font s'envoler de leur 
chrysalide des essaims de désirs jusque-[à inconnus. Ce sont les plaisirs 
inattendus qui ouvrent les horizons nouveaux, qui renouvellent la per- 
sonnalité, qui assurent, en un mot, l'évolution. Ils se rangent parmi les 
principaux événements de la vie, et aussi, parmi les principales préroga- 
tives de l'Art. Celui-ci s'avère comme le grand découvreur des trésors du 
subconscient, le grand pourvoyeur de plaisirs nouveaux. Parce qu il nous 


montre en nous-mêmes des privations que nous ne soupçonnions pas. 


Une des plus communes façons de bien montrer consiste à exagérer. 
Aussi l'Art exagère-t-il abondamment. Certains insinuent même quil 
consisterait à savoir exagérer. Ce qui serait évidemment trop commode. 
Ce n'est pas exagérer qu'on devrait dire, mais métamorphoser. « Méta- 
morphoser le réel, suivant l'expression de Thierry Maulnier, pour le 
rendre plus puissamment significatif ». Voilà le talent. Car ceci n’est 
encore que du talent. Or tous les gens de talent sont loin d'être des 
artistes. Il leur manque une autre qualité rare et essentielle : [a volonté. 
L'Art, c'est le talent au service d’une volonté qui ne cède devant rien. 
Les artistes ne sont pas, comme on se plaît à le répéter, des rêveurs 
professionnels. S'ils sont souvent occupés à remanier leurs rêves, c’est 
afin de n'en sacrifier tout juste que les éléments irréalisables. Et s'ils 
s'enferment parfois longuement dans leur « musée imaginaire », c'est 
qu'ils ne sont à peu près jamais satisfaits de la qualité de l'œuvre en 
chantier. Pour eux, terminer est toujours un drame, une déchéance et 
une trahison. 
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L'élan artistique naît de la découverte d’une idée qui ravit la vo- 
lonté par la promesse d'un plaisir inconnu devant une perfection jamais 
atteinte. L'Art entend faire plus, plus vite, mieux et autrement. Son 
objectif est de dépasser les autres et de se dépasser soi-même en bous- 
culant plus où moins les procédés consacrés. L'artiste-né, même étourdi 
par le succès, n'est jamais satisfait. [| reste, en son for intérieur, un 
être déçu. Cézanne disait un raté. Il manque toujours à son œuvre le 
dernier trait tant convoité : celui appelé à créer, finalement, l'illusion de 
l'absolu, ou l'absolu de l'illusion. Car, en définitive, c'est seulement à 
travers la dernière perfection d'une laborieuse et lointaine fiction, qu'on 
peut espérer entrevoir les premiers mirages de l'absolu ou ce quon a 
joliment appelé «le moment fugitif de la beauté » ‘. Tous les arts, de 
la mathématique à la géométrie, et de la prière à la poésie, soupirent 
bien entendu, après l'absolu. Mais que serait-il, en fin de compte, cet 
absolu ? Sinon une Perfection infinie, ou, autrement dit, telle que l'homme 
ne peut que s'appliquer sans cesse à la réimaginer et à la serrer de plus 
près ? Contrairement à [a Science, qui se complaît dans la connaissance, 
l'Art ne s'arrête que dans l'extase, devant l'au delà du connu. 

L'entreprise artistique demeure, à tous les moments, clairement cons- 
ciente de sa hardiesse et de sa témérité. Aussi est-elle résignée à passer 
pour entachée d'imposture jusqu à la preuve formelle de son authenti- 
cité. Elle se déroule donc dans une angoisse qu'arrivent seules à dissiper, 
par intervalles, une foi et une volonté inébranlables dans la réussite 
finale. L'Art, où qu'on le trouve, est une marche brusquée vers la Per- 
fection. Un être conscient ne se tourne pas vers la Perfection sans trem- 
bler. Sans la crise d'humilité qui [a précède, qui en scelle la noblesse et 
la sincérité, l'œuvre d'art ne saurait plus être que le geste accidentel 
d'une sorte d’anormal, apparenté au génie ou à la folie. Le monde, qui 
se passerait aussi opportunément du génie que de la folie, ne saurait 
survivre sans l'Art, qui est la perpétuation de l'humanisme même. Quant 
à l'artiste présomptueux qui parviendrait à se libérer du trac purifica- 


teur, il marquerait là, par le fait même, que sa carrière est révolue. 


1. Prerre Dupuis, Histoire des Grecs. 
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L'œuvre d'art apparaît comme la plus délicate et la plus laborieuse 
production de l'activité humaine. L'inspiration, la spontanéité, le talent, 
l'improvisation et le génie sont le plus souvent autant d'exagérations, 
issues de la naïveté du public ou de la claivoyance d'un critique enclin 
à miser dans la course au triomphe. L'Art ne répudie pas impunément 
l'analyse, avant de s'être longuement et désespérément colleté avec elle. 
Ce n'est qu'après un long travail de méditation secrète, jonché d'hési- 
tations, d'embüûches et d'échecs, que l'artiste finit par trouver véritable- 


ment sa voie et par atteindre à des résultats qui le tiendront, toute sa vie, à 


la réalisation et à la perfection de son rêve. 

L'homme qui s'en va ainsi dans l'existence, uniquement préoccupé 
de son idéal, passe souvent pour un égoïste et un tyran. Egoiste en ce 
sens qu'il devient indifférent à ce quin'a pas le don de le toucher dans 
sa personne ou sa production, et tyran, du fait que ceux qui s'aventurent 
à le contrarier dans son évolution sont rarement épargnés. Mais comment 
cet homme pourrait-il ne pas se confondre lui-même avec son œuvre, 
et ne pas confondre dans l'importun tout ce qui le distrait de sa tâche ? 
N'est-ce pas cette puissance de concentration et ce maintien rigoureux 
de l'attention qui assurent précisément le prix et la qualité du travail ? 
D'ailleurs, ce personnage, souvent odieux à un entourage peu compré- 
hensif, n'a pas que les défauts, mais aussi les qualités inhérentes à son 
état d'âme. II sera prêt à l'occasion à se plier à toutes les concessions 
et à encaisser toutes les humiliations qu'on voudra, à la condition de 
parvenir à les rattacher, un tant soit peu, à ce qui fait actuellement le 
but de sa vie. 


Les artistes sont rarement intelligents au sens commun du mot. 
On dirait des êtres tout en volonté. Et cette volonté, pour comble d'ironie, 
paraît centrée exclusivement sur le thème de leurs rêves. L'ineffable 
Mozart occupait ses derniers loisirs à signer son nom en l'ortographiant 
à l'envers, ou à composer des lettres dont les mots se succédaient en 
plusieurs langues. Le grand Napoléon, qui excellait à tâter le pouls de 


l'Europe, ne savait rien deviner à l'échelle du cœur de Joséphine. L'in- 
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venteur du Code Civil était en outre incapable d'écrire correctement. 
Et Baudelaire, auteur d’une remarquable critique sur « l'Essence du 
rire », l'aristocrate et éclectique Baudelaire, ne pouvait se passer de la 
compagnie d'une fille, dont la personne aurait soulevé la risée du pre- 
mier venu. Les grandes misères des grands hommes ont été suffisam- 
ment étalées pour qu il soit superflu d'insister. Les artistes vivent dans 
un monde à part, un monde où les êtres et les choses acquièrent une 
valeur et une portée qui n'ont souvent rien de commun avec la réalité. 
C'est pourquoi nous sommes rarement en mesure de les apprécier sur 
le plan social. Ils sont, pour beaucoup, inaccessibles dans leur personna- 


lité et ne se laissent juger que par la qualité de leurs œuvres. 


L'Art rend forcément les hommes meilleurs ou pires. Il ignore la 
statique. Il est l'évasion de la formule créée en s'évadant d’une précé- 
dente formule. L'Art demeure, mais les styles et les chefs-d'œuvre doi- 
vent passer. Souvent, à peine un peu moins rapidement que les artistes. 
Cent ans consacrent la gloire : mille ans, l’immortalité. Mais que sont 
mille ans devant la durée du monde ? L'Art est l'Evolution même, et 
celle-ci procure forcément un accroissement du nombre et de la richesse 
des moyens. Donc l'Art rend plus libre dans la poursuite de ce qui peut 
échoir de mieux et de pire. II engendre la double hiérarchie du Bien et 
du Mal. Il est en même temps source de Vie et de Mort. Il traduit 
l'apogée de la liberté : l'héritage le plus troublant qui nous ait été légué. 
Ses limites s'étendent à tous les possibles que la philosophie peut rêver. 
Son domaine va des visions de l'Archange à celles de Satan. Poussé 
dans ses derniers retranchements, l'Art apparaît comme le Moyen, éga- 
lement propre à finir dans l’apothéose, en glorifiant la Fin, ou dans le 
blasphème, en se substituant à Elle. I[ évoque le jardin de la Genèse, 
avec cet arbre, dont le fruit devait rendre semblable à Dieu. 

L'Art est la Tentation qui oriente les mœurs et les destinées. L'ar- 
tiste vrai, sciemment ou inconsciemment, qu il le veuille ou non, se pose 
en apôtre souverainement convaincant. Deux raisons patentes lui assu- 


rent ce privilège. La première est qu'il prêche authentiquement par 


29 


Revur DoMINICAINE 


l'exemple, et la seconde, qu il touche le prochain dans la plus constante 
et la plus contagieuse des préoccupations humaines : celle d'une condi- 
tion meilleure. I! s'infiltre d'autant plus subrepticement dans l'âme des 
foules, qu il jongle avec une hypothèse plus hardie. Nous faisons mine 
et profession de chercher la paix, mais notre suprême jouissance est 
d'être inquiétés, pour nous lancer ensuite, plus fébrilement, à la pour- 
suite d'une paix plus lointaine. Nous éprouvons, en outre, une satisfac- 
tion monstrueuse à voir les autres succomber aux tentations que nous 
redoutons. Nous sommes lâches et hypocrites par nature. Et tout, hormis 
l'Art, contribue à nous rendre plus hypocrites et plus Tâches. 

La volonté de l'artiste qui se débarrasse des accessoires, des con- 
tingences et des impossibles, apparaît d'une impudeur et d'une nudité 
blessantes. L'Art surgira toujours d'abord comme une imposture, et l'ar- 
tiste de tous les temps aura le choix de « vivre dangereusement » ou 
d'abdiquer. L'Art est l'entreprise des entreprises humaines. Il est voué 
à l'édification ou à la mystification de la masse. Il est la volonté qui 
s'élève au-dessus des volontés, en s’arrogeant des prérogatives qui dé- 
passent l'humain. C'est lui, et lui seul, qui fait marcher le monde. Il 
est l'expression ou la parodie du divin. Il est le mensonge et l'abîme, 
ou la vérité et le salut. Il est l'autorité, la seule qu'on ne doive qu'à soi. 
Il est le Verbe surgi de l'Etre, travesti en Christ, ou en Antéchrist. 

L'Art rend les hommes ni plus heureux ni plus malheureux. Il 
traîne à chaque échelon, son cortège de joies et de misères de plus en 
plus raffinées dans leur essence, mais toujours à peu près identiques 
dans leur teneur. Chacun va vers un destin marqué à cette essence qu il 
a choisie et voulue. Nous avons le choix du billet, nous avons même 
celui de la loterie, mais nous n'avons pas le choix d'évoluer sans billet. 
Liberté de choisir l'esclavage qu'on a l'art de découvrir | Tyrannie des 
tyrannies, qui fait suite à la magie de la dernière révolte par la magie 
d'une autre tentation ! 

L'artiste a choisi de demeurer soi jusqu'au bout. On n’est pas soi 


sans risquer le scandale. Chaque conscience est un scandale. Or il est 
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écrit : « Malheur à l'homme par qui le scandale vient». Aussi beau- 
coup restent tièdes par peur de la malédiction. Mais il est aussi écrit 
que les tièdes seront vomis. Le commun, dans sa sottise et son étroitesse, 
ne saisit pas que le vrai scandale est plus souvent dans le cœur de ceux 
qui jugent que dans le geste de ceux qui pèchent. L'opprobre, la passion. 
le doute, l'engagement total inéluctable, qui attendent l'artiste, sont les 
conditions nécessaires de la résurrection. Il est curieux de constater com- 
bien le mysticisme artistique s'apparente au mystère religieux. L'Art est 
peut-être la forme la plus pure du baptême de désir. Il est, en tout cas, 
la plus divine des ambitions humaines depuis le paradis perdu. 


Le problème des origines de l'Art se confond avec celui des Trans- 
cendantaux. Chacun s'applique à le résoudre à sa façon. Quelques-uns 
tentent d'y mettre fin par un acte de foi, beaucoup essaient de s’en tirer 
enny pensant pas trop, et d'autres, moins nombreux, se cabrent devant 
le mystère. Mais la foi peut bien n'être que paresse ou lâcheté ; l'indif- 
férence, sottise ou dépit, et la révolte, orgueil ou présomption. Dans 


quelle direction se trouvent le Vrai, le Beau et le Bon ? Où est le clan 
des Sages ? 


Au train et à la façon dont va la vie de tous les jours, il nous 
arrive à tous de tâter de la révolte, mais il est rare que nous poussions 
l'initiative jusqu à l'évasion. Nous préférons en général la pitance d'un 
conformisme reposant aux aléas d'une tentative sujette aux humiliations 
d'un retour. Sagesse, que de lâchetés on commet en ton nom ! Peut-être 
aussi, redouterions-nous de nous retrouver seuls, au terme de la réus- 
site ? Combien sont dignes de la Solitude ? Nous avons ni le dessein, 
ni la force d'être nous-mêmes par nous-mêmes. II faut, pour nous mou- 
voir, d'immenses et énormes leviers qui ne servent, au surplus, qu à nous 
hisser au sein d'illusions tranquilles et béates. Nous avons le ridicule 
pour nous laisser penser que nous avons de l'esprit, l'obéissance pour 
nous persuader que nous sommes en sécurité, la compassion pour nous 
faire croire que nous avons la charité, la considération pour nous con- 


vaincre que nous sommes honnêtes, les honneurs pour nous prouver que 
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nous sommes forts, et autres facéties de même et de moindre acabit. Nous 
sommes de bons bourgeois, plus soucieux d'échapper à l'enfer que d'ima- 
giner le ciel. 

Peut-être direz-vous qu'il est souhaitable pour le monde que les 
choses soient comme elles sont ? On ne voit pas en effet, comment pour- 
rait survivre une société, où l’art s'insinuerait dans la masse et se déve- 
lopperait à un rythme croissant. On ne tarderait pas à assister à un 
raffinement des méthodes d'anéantissement réciproque, qui laisserait loin 
derrière [ui la cruauté des époques soi-disant barbares. La civilisation, 
qui crée le progrès, renferme aussi, en puissance, le germe de la ruine. 

Si l'Art ne mène pas à l'anarchie, à la décadence et à la destruction, 
nous le devons à des artistes de la Charité, qui viennent périodiquement 
à la rescousse de la condition humaine. Par un prodige humainement 
inexplicable et incompréhensible, on rencontre des êtres pour qui l'idéal 
de rester soi trouve son épanouissement dans l'Art de «se faire tout à 
tous ». Ceux-là sauvent le monde. Car ce reste encore l'égoïsme féroce 
et sordide qui guette les surhommes, à la limite de leur domaine et au 
terme de leur destinée. Sans la Charité, toute échappée humaine vers 
la Transcendance, même par la voie ardue de la Perfection, ne peut 
conduire qu à une impasse. 


Dr Germain PINSONNEAULT, 


Hôtel-Dieu de Montréal 


32 


Orientations nouvelles du cinéma italien 


Les autres sont importants, c'est la chose 
la plus importante Les hommes qui vivent 
autour de nous, que font-ils, comment vivent- 
uls, vont-ls bien, souffrent-ils, et pourquoi 
ont-ils mal, pourquoi souffrent-ils 2. 

ZavaTrTINt 


Il est quelquefois difficile de parler cinéma. Que l'on veuille écrire 
sur un poème, on le relit et, texte en mains, on s'exécute. Les images ciné- 
matographiques s'envolent à mesure qu'on les voit. Le pied hors de la 
salle, titubant, ivre de sensations, mais heureux d'être fouetté par l'air 
frais, on peut, durant quelque temps, demeurer dans un état voisin de 
l'aliénation poétique. Morose en entrant, en sortant on voudrait serrer la 
main d'un clochard. Durant deux, trois jours, l'état second persiste. Sur 
l'écran de l'esprit, des images se succèdent : seule finalement une 
impression reste. Devant l’amas des images, l'expression avoue son im- 
puissance. 

Peu d'art suggère davantage que le huitième. La musique, l'image 
qui bouge, le langage humain, tout agit sur le spectateur. La noirceur, 
presque totale, et qui isole, nous confond avec les héros et nous jette dans 
leur univers. Cinq cents spectateurs décuplent notre intérêt. De sensibles 
progrès, hier la couleur, aujourd hui, le relief, devaient produire la forme 
d'art la plus excellente : ils ont produit, dans bien des cas, la plus vulgaire. 
Si tout art est évasion, Le cinéma, c’est l'opium à portée de la main. Dans 
la salle obscure, la midinette devient Greta Garbo, le mécano, Georges 
Marchal. Grâce au cinéma, l'homme de Ja rue, enfourchant une cavale 
du Far-West, vivra supérieurement deux heures et demie la semaine, 
mais mettra moins de talent à vivre quotidiennement. Point de specta- 
trice plus entêtée que Madame Bovary. 

Du moins, certains films encore récents, ne se soucient point de 
plaire à la famille spirituelle de la paysanne normande. Qu'il soit parlé 
d'eux, avant que leurs images ne s’effacent complètement de notre esprit. 

En l’année 1955, certains ont voulu entonner un chant funèbre en 


mémoire du cinéma italien. Cette école, selon eux, honneur de la nou- 
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velle Italie, se mourait. Sa vie naguère fut pourtant belle. Tandis qu'en 
cette après-guerre le cinéma anglais, après quelques crandes œuvres, 
entachées toutefois de littérature, ne produisait plus que de petites comé- 
dies en série d’un humour singulièrement usé, tandis que le cinéma fran- 
çais, tantôt mettait en image le Code Civil, tantôt manilestait sa vitalité 
par les épopées libertines de M. Christian-Jaque, et par celles de Sacha 
Guitry qui fait travailler l’histoire de France à sa gloire, le cinéma italien 
produisait chef-d'œuvre sur chef-d'œuvre. Mais le déclin viendrait. Autre 
est la vérité. 

Le cinéma certes a connu en Italie une vogue telle que la production 
de ce pays a pu dépasser celle de la France. Cette production compte 
quelques chefs-d'œuvre, beaucoup de navets. Le spectateur italien, comme 
ses frères américain ou canadien, achète hebdomadairement le plaisir de 
voir, et non pas autre chose, des chanteurs à la guitare et des femmes qui 
ont atteint rarement la maturité artistique, toujours la maturité physique. 
Il veut le mélodrame où l'orpheline, malgré quelques entorses, triomphe 
du vice, le spectacle où des flèches couvrent saint Sébastien, où les lions 
dans les arènes déchiquètent la chrétienté. Quand on n’a pas sa ration 
quotidienne de risotto, Le calvaire d'une mère ou Théodora ressemblent 
au paradis. Le cinéma italien ne se réduit pas à de Sica et à Rossellini. 
Une élite, singulièrement restreinte, goûte leurs films. Les critiques des 
grands quotidiens savent applaudir avec enthousiasme. Mais le peuple 
n'entend rien à des films comme Le voleur de bicyclette ou Stromboli 
(si mal jugé au Canada). Sica, pour tourner un film comme Miracle 
à Milan, doit exhiber sa tête sympathique dans dix films de qualité 
diverse : soit l’exécrable Amants de la ville Borghèse, soit des Bonjour 
Eléphant et des Dommage que tu sois une canaille où une gentillesse 
italienne ne réussit pas à nous faire oublier rien de la facilité et du ba- 
vardage. Ajoutons qu'une haute bourgeoisie figée dans ses privilèges, 
ou des hommes politiques au cœur très à droite, supportent mal une 
peinture attendrie, voire tout simplement fidèle de la lie du peuple. Les 


difficultés s'accroissent à un tel point que Sica, pour tourner Staziore 
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T'ermini, a dû recourir à des capitaux américains : le résultat a laissé 
quelques critiques songeurs. A l'étranger même, certaines œuvres néo- 
réalistes tardent à plaire, malgré leur qualité. Un film comme Riz amer 
passe constamment sur nos écrans, faveur qu'il doit, non point à Ja 
peinture si âpre de la vie des mondaines, mais au mélodrame d'une 
noirceur vraiment détestable. On ne peut parler de crise du cinéma italien 
que dans la mesure où les de Santis, les Zampa, les Blasetti, les Lattu- 
dua ne sombrent pas dans la facilité, dans la mesure où de Sica et 
Rossellini savent se renouveler. 


Il reste que le néo-réalisme a évolué depuis 1942, depuis l’éton- 
nant Quatre pas dans les nuages de Blasetti. Et le mouvement a tou- 
jours connu diverses tendances, comme l'affirmait Henri Agel dans une 
chronique des Etudes. Ainsi Zavattini, le scénariste d'innombrables films 
néo-réalistes, voudrait des œuvres qui s intègrent davantage dans le quo- 
tidien, qui s'en tiennent à la tranche de vie, et qui peignent de préfé- 
rence les parias de la société. Conformément à son idéal, il faudrait que 
le temps de la représentation coïincidât avec celui de l’action même. Une 
action touffue, qui s'étend sur plusieurs semaines, nest pas dans son 
essence néo-réaliste. Une œuvre où l'on sent en quelque sorte le poids 
du temps, où le temps de l’action serait plus court que celui de la repré- 
sentation, ne paraît pas davantage néo-réaliste. À cette seconde caté- 
gorie appartiendrait le film Les orgueilleux d'Yves Allegret, du moins 
certaines de ses scènes : celle où Michèle Morgan s'agite entre les quatre 
murs d'une chambre d'hôtel, celle où elle rédige un télégramme. Un 
tel expressionnisme répugne au néo-réaliste. 

Le néo-réalisme, en réaction contre l'esthétique du téléphone blanc, 
selon l'amusante expression d'Agel, peint de préférence les classes po- 
pulaires. Certains, et c'est l'aile gauche du néo-réalisme, regardent vers 
Moscou et voudraient qu'essentiellement le cinéma critiquât l'inégalité 
sociale et revendiquât. Ces principes donneraient des films semblables 
au Point du jour, l'œuvre sincère, mais non exempte de poncifs, du fran- 


çais Louis Daquin, dont personne n ignore l'obédience communiste. 
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Une autre catégorie, où l'on trouve Rossellini, cherche à élargir les 
horizons, tout en gardant l'essentiel du néo-réalisme : goût du vécu et 
de la réalité contemporaine, sympathie pour le peuple. Ainsi le social 
ne l'emporterait point sur le spirituel ou tout simplement sur le psycho- 
logique. 

Mais qu'importent les disputes d'école. Un fait demeure. L'année 
1955 a vu naître trois films d'une qualité rare, dont deux explorent des 
terres inconnues : L'or de Naples de Vittorio de Sica, La strada de Fe- 
derico Fellini, Voyage en Italie de Rossellini. En outre, aux maîtres du 
cinéma italien vient s'ajouter un jeune réalisateur, Federico Fellini. 

L'or de Naples na malheureusement pas obtenu au festival de 
Cannes le succès qu'il méritait. Certains ont cru que le caractère fol- 
klorique de ces sketchs ne permettait pas à ceux-ci d'atteindre l'universel. 
Cette critique paraît peu fondée, car des quatre historiettes, deux pei- 
gnent le peuple. Et on retrouve tout l'homme, maloré la faconde napo- 
litaine… 

Moins austère qu Umberto D, L'or de Naples éclate en trouvailles 
et en rencontres heureuses. On croit d’abord que de Sica s'évade du 
néo-réalisme par un certain goût de l'insolite. Dans notre terne quoti- 
dien, nous ne connaissons guère les mésaventures de chacun de ses per- 
sonnages. Le court métrage a ses lois et son optique. Le conte admet 
l'insolite plus facilement, car sa brièveté l'oblige à peindre le réel d’une 
manière frappante et paradoxale. Pourtant même si la matière de ces 
contes eût été infertile, de Sica n'eût pas moins écrit des chefs-d'œuvre. 

Un des quatre sketchs nous présente un gentilhomme ruiné par la 
passion des cartes, qui, jouant avec un gamin de sept ou huit ans, risque 
tout : propriétés, mobilier, veston, montre. Il perd tout. Bien que ce conte 
ait rallié beaucoup de suffrages, il ressemble un peu trop à un morceau 
de bravoure. Sica, qui ne joue jamais dans ses propres films, incarne 
ici le personnage du gentilhomme. Toutefois on retrouve dans ce sketch 
un thème qui lui est familier : l'enfant qui entre dans le monde des 


adultes, avec ses jouets abandonne ses illusions. Il ne rit plus, car dans 
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un monde sans transparence où règne la feinte, il découvre l’avidité, 
l'hypocrisie, l'égoisme. Ces enfants qui nous regardent et que nous déce- 
vons sans cesse, ils nous avaient jugés dans Miracle à Milan, Sciuscia, 
Le voleur de bicyclette. 

Un deuxième sketch qui s'inspire de Tolstoi, fustige une certaine 
bourgeoisie. La donnée est bizarre, car on ne voit pas très bien Tolstoï 
à Naples. Un bourgeois fort riche, par ses nombreuses infidélités, a 
fait mourir sa femme de chagrin. Pour se punir, il décide d'épouser une 
prostituée. Elle arrive, vêtue d’un petit tailleur noir très correct. Comme 
une certaine bourgeoisie ne veut point que la prostitution émeuve la 
charité, cette jeune fille est par définition une fille abjecte et non point 
une enfant jadis pure, que la société a jeté sur Îles trottoirs. Elle se 
marie, et après la noce, le mari lui confie tout. Elle qui voulait, au sein 
d'une vie honnête, oublier son passé, sort en pleurant, mais elle revien- 


dra frapper à la porte de la sinistre maison bourgeoise. 


La manière vaut encore mieux que la matière. À ce réalisateur sou- 
cieux du détail, rien n'échappe : point de brio, ni de « performances », 
comme chez certains réalisateurs français. Grâce aux « plongées », les 
voitures noires américaines sont des corbillards : ces voitures, ne les 
avions-nous pas déjà aperçues dans Sciuscia, dans Le voleur de bicy- 
clette. Et avec quelle ironie cruelle, la caméra s’attarde sur la riche mère 
bourgeoise, idole couverte de bijoux. Une scène, entre autres, demeure 
inoubliable. Sortie de la maison, la jeune fille s'appuie à un lampadaire. 
Sur le visage, on voit tout : contorsion, désespoir, rictus amer, insolence 
naturelle à cette pose quotidienne. Silvana Mangano s'est révélé ici 
grande comédienne : et son pur profil classique se détache merveilleu- 
sement dans la pénombre. 

Les deux autres sketchs sont plus roses. Vendre la pizza à crédit 
présente bien certains inconvénients, nous dit de Sica. Voilà l'œuvre 
d'un homme qui connaît Naples par cœur et qui l'a vécue intensément. 
Sophia Loren, entre les mains de Sica, devient une actrice très conve- 


nable. Mais au cas où son talent (limité P) de comédienne laisserait 
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froid, on a pris soin de mettre en valeur, avec un peu trop de complai- 
sance, son physique junonien. 

Enfin un dernier sketch nous permet d'apprécier les talents de Toto, 
acteur napolitain, connu uniquement en Italie. Or Toto est un merveil- 
leux artiste, qui joue, chose étonnante, le plus sobrement du monde. Mais 
cette œuvre a un tel attique (le sang grec coule généreusement dans les 
veines napolitaines). Un parasite digne d'Aristophane empoisonne la 
vie d'un pauvre homme qui se résout enfin à le mettre à la porte. Le 
père, la mère, les enfants, surtout les enfants fêtent à [la maison cet 
heureux événement. Le parasite revient, et la famille, terrifiée recule jus- 
qu au fond de la salle. Dans cet admirable jeu de scène, la sensibilité 
si fine de Sica se trahit encore une fois. Chagrinés, les enfants regardent 
le trouble-fête, qui, devant tant de candeur, décide de partir. 

Un film aussi chargé de substance humaine fait oublier tant de 
faux chefs-d'œuvre tapageurs. Je songe par exemple à Picnic. On ne 
sait ce quil faut le plus critiquer : la rhétorique vulgaire, une transpo- 
sition esthétique qui conserve toute la fadeur d'une réalité banale et 
vide, le faste inutile de la mise en scène, qui donne l'impression du gas- 
pillage. 

Quelles nouvelles orientations prend l'œuvre de Sica ? La nature 
un peu particulière de L'or de Naples ne permet point de répondre. Dans 
ce film, l'insolite s’est logé, mais l'auteur reste fidèle à une sobriété re- 
quise depuis longtemps. En revanche les œuvres récentes de Fellini et 
de Rossellini dépassent le néo-réalisme. La réalité palpable devient l'en- 
vers d'un monde invisible. Qu'il soit d'abord parlé de Fellini, un nou- 
veau venu. 

Non pas tout à fait pour les connaisseurs. Il avait déjà écrit pour 
Rossellini le scénario des Onze fioretti de saint François, chef-d'œuvre 
qui passa inaperçu. Et il a signé une œuvre mal comprise, Î vitelloni, 
qui obtint un succès tardif, un succès de snobisme. Un critique aussi 
avisé que Jean de Baroncelli n’a-t-il pas crié à l'ennui et à la platitude 2 

Dans une petite ville d'Italie que vient baigner la mer, une poignée 


de jeunes gens ne fait rien, hors de s'amuser et de mettre à mal jeunes 
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filles et femmes du monde. Sur ce thème, André Cayatte a composé un 
drame sermonneur et ennuyeux, Avant le déluge, qui, dans dix ans, pa- 
raîtra aussi désuet qu'un roman de Bourget. Mais Fellini, qui est artiste, 


ne moralise jamais : il crée. 


Le film s'ouvre sur un concours de beauté et nous présente un mer- 
veilleux mouvement de foule. Quel peuple est plus naturellement una- 
nimiste que l'italien, ce peuple dont les douaniers vous attendent avec 
un sourire et vous souhaitent bon voyage. La reine tombe sans connais- 
sance. Tout s'explique. Le séducteur qui veut fuir devra épouser sa vic- 
time. Ce mari singulièrement frivole trouve pourtant une situation chez 
un antiquaire. Un peu trop entreprenant auprès de la femme du patron, 
il est mis à la porte. Il se venge en volant une énorme statue qu il ne 
parvient pas à liquider. Dans une salle de cinéma, il aperçoit à sa gauche 
une capiteuse femme du monde qui défendra sa vertu avec coquetterie. 
Le vitellone ne s'en tient pas [à : il découche dans les bras d’une étoile 
défraîchie de music-hall. Basta ! dit le père, qui lui tire les oreilles, et 
c'est en sautillant que ce mari joyeux vient mettre [a main dans la main 
de sa femme. 

I y à aussi le frère de la jeune femme : Moraldo, dont la réserve 
contraste avec l'agitation de son beau-frère. Son âme ingénue se plaît 
à causer avec un ragazzo. Mais il quittera finalement la petite ville. Un 
troisième vitellone, et cet épisode est poignant, voit sa sœur fuir avec un 
homme marié. En dernier lieu, nous trouvons un auteur dramatique qui 
essaie de se lancer. 

L'œuvre ne semble pas construite : voilà ce qui a dérouté plus d'un 
spectateur. Fellini, encore plus que Sica et que Rossellini, abandonne 
la marche habituelle de la narration. On ne découvre point ici une in- 
trigue au rythme régulier, aux épisodes harmonieusement enchaînés : 
l'intrigue par exemple de From Here to Eternity, film non sans qualité, 
mais d’une facture démodée. Dans l'art beaucoup plus savant d'I vitel- 
loni, on retrouve tout l'imprévu de la vie. D'ailleurs chaque épisode, pris 


en lui-même, est un chef-d'œuvre de goût. Qui oubliera le beau mouve- 
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ment de foule au début ? Il y a les nouveaux mariés qui rapportant un 
tourne-disque de leur voyage de noces à Rome, spontanément se met- 
ent à danser dans la rue. Il y a l'épisode sur le bord de la mer où les 
vitelloni, qui essaient de se défaire de leur statue volée, s’entretiennent 
avec un clochard. II y a la causerie, le soir, d'une fenêtre à l’autre, entre 
l'auteur dramatique et une petite servante. Il y a aussi la scène où l'au- 
teur dramatique, dans la tempête, dans la clameur des vagues, dans 
un tourbillon de feuilles, s’enthousiasme auprès d'un vieux cabot. Il Y 
a la scène du bal masqué, où l'on voit voler partout des têtes enfarinées. 
Il y a les adieux de Moraldo à son jeune ami. Il y a la scène si belle où 
l'épouse d'un mari trop infidèle, dans les larmes, lui demande, de l'aider, 
elle si seule, à affronter la vie. 

Un lien secret unit tous ces épisodes. Qui donc a écrit un poème 
plus vrai de la jeunesse qui tâtonne au seuil de la vie et qui pourtant 
cueille voluptueusement l'heure qui passe ? Mais qui donc en outre a 
mieux chanté Ja vitalité de ce peuple qui met son génie à vivre, inten- 
sément toujours, jamais médiocrement, alors que d’autres mettent leur 
idéal à accumuler des millions, et à se momilier dans leur confort ? L'épi- 
thète « maudit » convient mal à ce film, quoi qu'en disent certains cri- 
tiques français qui veulent en toute œuvre retrouver Rimbaud, Kafka 
et Jean Vigo. Le naturel éclate partout dans ce film. Sans doute ces 
jeunes gens paresseux qui pataugent dans l'inconduite, qui accumulent 
bévue sur bévue, ne méritent guère notre admiration. Mais ils sont 
gratuits, ils sont parfois généreux, ils ignorent tous les complexes du 
monde de Freud. C'est du Stendhal, si l'on veut, mais avec infiniment 
plus de bonhomie. Une scène demeure inoubliable. Un des vitelloni, 
debout dans sa voiture découverte, se moque de journaliers en criant : 
« Lavoranti del popolo l»> ou quelque chose de semblable. Mille indis- 
crétions suppriment l'anonymat et toute maison, par ses fenêtres et ses 
portes, s'ouvre au monde extérieur. Quel meilleur commentaire au texte 
de Zavattini : «Il y a les autres... les autres. Les autres sont importants, 
c'est la chose la plus importante... » 
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Aussi bien cette œuvre aux péripéties peu reluisantes peut-elle servir 
de préambule à un film écrit sous l'inspiration du petit frère du soleil, 
des colombes et des loups : La strada. Mais que l'œuvre classique d'une 


maturité naissante ne fasse pas oublier le poème de la jeunesse. 


La strada est une œuvre bouleversante, qui marque à ce point quon 
peut dès maintenant la considérer un classique. Un homme comme Jean 
Renoir, nous le tenons de source sûre, a avoué son admiration pour un 
film d'une qualité aussi rare. 


L'intrigue nous situe dans le monde des forains. Les tréteaux et 
les trapèzes se peignent trop bien : les œuvres qu'on en tire sont du 
théâtre au second degré et tombent dans la littérature. Mais ce film nous 
met à cent lieues des Enfants du paradis. L'ambiance reste délibéré- 
ment néo-réaliste et l'œuvre évite tout expressionnisme, du moins au sens 
où l'on prend communément ce mot. 

Un briseur de chaînes, Zampano, parcourt l'Italie en compagnie 
d'une jeune fille au visage sans âge, qu il a en somme achetée pour dix 
mille lires. I] lui a appris à la pointe du fouet à réciter un boniment. 
L'un et l’autre roulent dans une Vespa qui s'est improvisée camionnette. 
Zampano est une brute. Aussitôt qu il a amassé quelques sous, il s'enivre 
et court le jupon. Un jour Gelsomina, c'est son nom, songe à fuir, mais 
elle rencontre un funambule, « Il Matto ». I] Jui plaît. Elle Jui plaît. « I] 
Matto » se moque de la balourdise de Zampano : une dispute s'ensuit 
et Zampano est mis au violon. Une nuit, une vraie nuit de Shakespeare, 
au milieu d'un long entretien entre «II Matto » et Gelsomina, celle-ci 
se plaint du vide de son esprit et de son inutilité. « [Il Matto » prend 
un caillou au hasard, qui se met à briller sous un rayon de lune, et dit 
à Gelsomina que tout sert à quelque chose : même un caillou, autrement 
tout serait inutile. Son devoir, sa raison d'être veulent qu'elle vive auprès 
de Zampano. Elle l'attend à la sortie de prison. Un soir ils dorment 
dans la grange d'un couvent. Gelsomina est tentée de quitter Zampano 
et de devenir « la sposa di Dio ». Mais auprès de Zampano qui est 


seul au monde, elle restera. Sur la grande route, Zampano aperçoit « Il 
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Matto » dont la voiture est en panne. Ils se battent et le funambule est 
assassiné. La petite lueur d'intelligence de Gelsomina s'éteint craduel- 
lement, mais au briseur de chaînes elle reste enchaînée. Une nuit, Zam- 
pano se voit obligé de se séparer d'elle. Sur le bord de la route, il 
l'abandonne, endormie dans ses couvertures, sa trompette à ses côtés. 
Plus tard, repassant par des lieux voisins, il apprend la mort de Gel- 
somina, le seul être qui lui fût dévoué. On le sort enivré d'un estaminet. 
Il se traîne vers la mer, tombe sur le sable. La tête renversée, il con- 
sidère les constellations. Par le cosmique, le spirituel entre en lui, et 
sous Ja pâle et douce lueur des étoiles, il pleure le seul être qui l'ait 
aimé. 

Entre cette intrigue, de prime abord très littéraire et le néo-réalisme, 
on voudrait trouver une relation. Mais La strada est précisément une 
œuvre néo-réaliste. Comparons les paroles de Zampano qui donnent la 
clé du film : « Tout sert à quelque chose, même un caillou, autrement 
tout serait inutile ». Comparons ces paroles à celles de Zavattini, le 
plus grand théoricien du néo-réalisme : 

Tout ce qui arrive autour de nous, souvent même la 
chose la plus banale que l'on voit dans la rue, à côté des 
événements les plus graves, qu'ils soient proches ou loin- 
tains, a une signification, un sens humain et social, drama- 


tique, et soulève de grands problèmes. 


Le film néo-réaliste se tourne dans la rue. Fellini nous jette sur Ja 
grande route : des bornes jalonnent l'intrigue. Tout événement influe sur 
la psychologie des personnages ; pour décor, la roulotte, les auberges, le 
grand air, et non point la maison ancrée sur le bord de la route, maison 
que seuls le prévu et le prévisible paraissent atteindre. Ici l'imprévisible, 
le hasard, « la chose la plus banale », soulèvent des problèmes, causent 
des drames. 

Comparons la partie de campagne de Picnic à la noce de La strada. 
Dans le film américain, le signifiant hors de proportions avec le signifié 
offre le plus bel exemple du matérialisme dans l’art. Dans le film italien, 
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la raison latine porte l'accent sur les incidences psychologiques. Zampano 
séduit une veuve très travaillée par le démon du midi et Gelsomina con- 
çoit une instinctive jalousie. PE quand, dans une scène admirable, nous 
voyons Gelsomina, s'approcher à la chandelle d’un enfant malade afin 
de l'égayer de son boniment, nous avons spontanément mis en parallèle 
les crandeurs de chair et les crandeurs de charité. 

La plus belle scène, peut-être, la plus lourde de signification, se situe 
dans la grange d'un couvent où les deux forains passent la nuit. Une 
petite religieuse que Zampano a transportée, demande à Gelsomina de 
jouer de la trompette. Lorsque Gelsomina, les joues conflées, et la trom- 
pette vers le ciel, joue sa ritournelle, on songe aux anges de quelque pri- 
mitif florentin. 

Ainsi le surnaturel jaillit de partout, mais il jaillit d'événements 
banals, imprévus. Un message se dégage : ce n'est point l'œuvre qui se 
dégage d'un message. Opposons à ce film l'œuvre parfois agacçante, mais 
parfois sublime aussi de Curzio Malaparte, Cristo proibito, qui témoigne 
d'une inspiration plus philosophique et qui, par tous les moyens, nous 
impose son message. Toujours discret, Fellini sugoère, il ne prêche pas et 
c'est discrètement qu il crée une ambiance. L'abandonnement de Zam- 
pano, la solitude de Gelsomina trouvent leur correspondant dans le pay- 
sage des grandes routes, aux maisons croulantes, aux arbres squelettiques, 
aux broussailles ourlées de neige. 

Sur les grandes routes, roule un être innocent. Son visage sans âge 
esquisse un sourire d'enfant ; c'est Gelsomina, inutile aux yeux de tous 
et à ses yeux, mais qui, dans un univers méchant et mercantile, apportera 
la présence de la charité. Sous tous les cieux d'Italie, elle servira une 
brute. Sa sensibilité exquise, gratuite, une sensibilité d'enfant, à la fin de 
l'hiver sourit à un premier rayon de soleil. La rumeur de la mer la berce 
et la rend heureuse. Elle eût pu s'arrêter à quelque reposoir religieux, 
épouser un funambule fantaisiste car, avec quelle joie elle récite son 
boniment, coiffée d'un chapeau melon et le visage tacheté de mouches. 


Mais elle vivra auprès d'une brute solitaire, parce que celle-ci est solitaire. 
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Plus tard, Zampano, errant dans une petite ville, entendra entre de blancs 
vêtements suspendus et flottant au vent, une voix murmurant l'air, le seul, 
que Gelsomina jouait sur sa trompette. Gelsomina n'est plus. Enfin, 
dans la brute, une sensibilité s'éveille. 

Toutes ces scènes nous redisent que Fellini a signé le scénario d'un 
film sur saint François d'Assise. Dans un univers moral sans poésie, où 
les squelettes sont des arbres, où les broussailles sont ourlées de neige. la 
trompette de Gelsomina entonne une mélodie mystérieuse... Nous allons 
de l’autre côté de la frontière, dans un univers qui se moque de nos actes 
notariés et de nos monnaies de papier, dans un univers que connaissent 
les srands artistes, Giotto, Piero della Francesca, Dante, et que les techni- 
ciens ne connaîtront jamais au bout de leurs calculs. Cristo proibito ré- 
pondait à ce cri : 

Mais qui verse toujours le sang des innocents ? 


en nous apprenant que du Christ à nous, coule un fleuve de sang. C'est 
implicitement que La strada pose en termes chrétiens le problème de la 
souffrance. C'est pourquoi cette œuvre a accompli ce que n'accompliront 
jamais les œuvres pies de M. Cloche : il a bouleversé, selon un témoi- 
gnage de M. Agel, des enfants qui n'avaient vu dans le Christ de Fra 
Angelico qu'un personnage de légende. 

Faut-il rappeler que Giuletta Massima, l'épouse même de Fellini, 
incarne le rôle de Gelsomina avec une rare sensibilité, qu Anthony Quinn 
et Richard Basehart ont suffisamment de métier pour nous le faire oublier, 
que Nino Rata a composé un air qui hante longtemps l'esprit. 

Voyage en Italie est une des plus belles œuvres de Rossellini. On 
s’attriste d'autant plus de l'accueil froid que ce film a reçu. Dans la salle 
parisienne où je le vis, je comptai quarante personnes. 

Un tel accueil n'étonne pas, car cette œuvre sévère nous demande de 
collaborer étroitement. Ici le lyrisme n'éclate point comme dans les œuvres 
de Fellini, ni la sensibilité, comme dans celles de Sica. Tout se conforme, 
quant à la manière, à l'orthodoxie néo-réaliste et l’on saurait difficilement 
aller plus loin. 
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ORIENTATIONS NOUVELLES DU CINÉMA ITALIEN 


Un couple anglais vient dans les environs de Naples régler une 
affaire de succession. Le mari est prosaïque, inculte. La femme (Ingrid 
Bergman) se révèle plus raffinée, car elle récite avec attendrissement les 
vers d'un poète ami mort jeune. Cependant on la devine au fond très quel- 
conque. Le couple X en somme en voyage à Naples. Chacun vit de son 
côté : les picoteries naissent aux moindres paroles. On sent venir la TUP- 
ture. L'épouse visite Naples. C'est la touriste sans imagination que quel- 
que Italien bavard promène en vitesse à travers les chefs-d'œuvre du 
passé. Un solo de guitare en sourdine accentue l'insignifiance du person- 
nage. Rossellini nous présente ce tour de Naples avec perspicacité et 
acuité. C'est du cinéma tout pur où l'image remplace la parole. La vitalité 
de Naples éclate partout. Des barrières d'enfants ralentissent la marche 
de l'automobile. Sur tous les trottoirs déambulent des femmes enceintes. 
Un guide du musée de Naples présente les œuvres à la manière italienne, 
c'est-à-dire en bouffonnant et en parlant de sa famille. Plus tard à Pom- 
péi, où l’on déterre un cadavre calciné, la jeune femme se sent mal, car 
le cadavre, c'est elle. 

Pendant ce temps, le mari batifole à Capri et poursuit très loin un 
flirt avec une jeune femme française, beaucoup plus coquette qu'incons- 
tante. Il revient déçu à Naples, où il ramasse une prostituée. 

Des picoteries, on en vient aux gros mots, et des gros mots au projet 
de divorce. Tout à coup l'un et l'autre mêlés à une procession, se perdent 
en maudissant ces superstitions. Et voici qu un infirme guéri miraculeuse- 
ment soulève ses béquilles. Etonnés, le mari et la femme se retrouvent : 
cet amour véritable qui vient de naître détruit le passé. 

Ce miracle n'est point une machine. Nous nous trouvons dans la 
ville où, environ le dix-neuf septembre, une foi brûlante liquéfie le sang 
de saint Janvier. Plus bas, à Syracuse, une Vierge pleure tous les péchés 
de la terre. Pour comprendre cette foi latine qui fait crier les pierres, il 
faut entrer une fois dans le célèbre sanctuaire de la Vierge à Pompéi. 

Le miracle est le dernier jalon d'une évolution spirituelle : craduelle- 
ment nous passons d’un amour conventionnel à un amour total et par le 
biais de l’amour humain nous pénétrons dans un univers spirituel. Ros- 


sellini est un charnel. L'amour s'incarne chez lui. 
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Le film, et voici son originalité, peint une évolution spirituelle avec 
des moyens artistiques qui conviendraient davantage à l'œuvre documen- 
taire, ou tout au moins de résonance documentaire. La plupart des grandes 
œuvres néo-réalistes s'apparentent par quelque côté au documentaire. 
Dans Le voleur de bicyclette, dans Umberto 182 dans bien d'autres films, 
on trouve, à l'arrière-plan, une revendication sociale, d'ailleurs non seule- 
ment légitime, mais louable. L'intérêt de l’œuvre, à ce moment, ne paraît 
plus exclusivement artistique et le réalisme devient obligatoire. L'œuvre 
de Rossellini est fort importante et on voudrait savoir jusqu où l'on peut 
aller dans cette direction. 

Comparons par exemple la merveilleuse scène de Ja procession de 
La strada à celle du Voyage en lialie. Point de scène plus cinématogra- 
phique que celle de Fellini, mais il orchestre, il amplifie. Rien de moins 
orchestré que la scène de Rossellini. On dirait un amateur doué qui se 
serait mis à filmer une procession. Cette fin paraîtra banale à un specta- 
teur distrait qui n'a pas compris le reste du film : une fin lyrique Jui eût 
du moins donné Île change. Dans la pensée de Rossellini le miracle n'est 
que le dernier jalon d'une aventure spirituelle. Le reste compte tout au- 
tant : les enfants, les femmes enceintes, le guide du musée, le cadavre 
calciné. En somme, tout comme Fellini, Rossellini demeure fidèle à la 
pensée de Zavattini : « Tout ce qui arrive autour de nous ( L ) soulève 
de grands problèmes ». Le talent diffère, non la matière. Fellini est un 
poète ; Rossellini, un romancier réaliste. 

Des œuvres aussi riches montrent bien que, malgré la vitalité de 
nouvelles écoles cinématographiques (l’école japonaise par exemple), 
l'école italienne reste la plus importante de toutes les écoles de l'après- 
guerre. À des spectateurs qui, depuis la venue de la télévision, ne s’inté- 
ressent guère au cinéma, à moins qu il n'offre la couleur et le relief, on 
voudrait avoir montré qu'une forme d'art déjà ancienne, se renouvelle 
d'une manière étonnante, mais par le dedans. Les découvertes qui comp- 
tent sont du côté de l'esprit. On souhaiterait qu'un jour le Canada tentât 
l'aventure, qui est avant tout une aventure spirituelle. 


Jean MÉxARD 
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Le Troisième Centenaire du Rosaire au Canada 


Pour nous tous, ce devrait être l'événement marial de l’année. Ft 
cependant, faute d'informations, nos milieux catholiques ignorent cette 
intéressante nouvelle. Dans le passé, le premier et le second centenaire 
n ont jamais été publiquement évoqués. Présentement, on ne connaît pas 
au juste l'origine de notre Rosaire canadien. La seule étude historique 
qui en a été faite en 1954 n'a pas encore paru. Il revenait aux Domini- 
cains, réunis en Chapitre provincial à Québec en juillet 1955, de prendre 
l'initiative de cette célébration. 


* * * 


Notre Troisième Centenaire du Rosaire n appartient pas à la caté- 
gorie des centenaires à base historiquement douteuse. Il repose sur un 
fait d'histoire authentique dont Notre-Dame de Québec conserve encore 
les documents originaux. La difficulté est plutôt venue du choix de l'année 
centenaire. Le Rosaire au Canada a pris dix ans pour s'établir parfaite- 
ment, soit de 1647 à 1657. Au moins trois épisodes — depuis, trois fois 
centenaires — y ont eu grande importance, et chacun de par son carac- 
tère propre est digne de constituer à lui seul un centenaire. Ces faits sont, 
par ordre chronologique, 1) la requête de nos ancêtres qui ont demandé 
le Rosaire aux Dominicains de France, en 1647 ; 2) la permission donnée 
par le Couvent de Paris de l'établir dans les trois églises de Québec, 
Trois-Rivières et Montréal, en 1649 ; et 5) l'érection canonique de la 
première Confrérie du Rosaire dans la capitale d'alors par les Jésuites, 
en 1656. 

Tant en raison des circonstances extérieures que pour des motifs de 
valeur intrinsèque, nous avons opté pour « 56 ». Comment, par exemple, 
au Canada, en ces dernières années, aurait-on pu faire un centenaire, à 
travers le Congrès Marial d'Ottawa de 1947, la Croisade du Chapelet en 
Famille de 1950, et cet autre Congrès Marial de Trois-Rivières de 1954 ? 
D'ailleurs l'érection de la première Confrérie du Rosaire en 1656 résume 
réellement et symboliquement toute cette fondation : c'est à la fois l’exé- 
cution de la permission dominicaine de 1649 et la réalisation des vœux 
de nos ancêtres de 1647. Espérons que notre point de vue sera compris 
ch adopté partout et par tous. Ce que nous entendons et voulons faire, en 
nous groupant autour de la si représentative année de 1956, c'est le cente- 
naire de toute la fondation canadienne du Rosaire, en bloc et d'un seul 
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coup, tout le long de sa décennie. Le Troisième Centenaire n'intéresse 
donc pas seulement Québec, mais en même temps tout le reste du Canada 
marial. Il y a trois siècles, tout le pays a demandé et obtenu le Rosaire ; 
aujourd'hui tout le pays devrait reconnaître ce fait national religieux, s'en 
réjouir et prendre part à la manifestation. L'année du Troisième Cente- 
naire, dans son accommodement, exigeait ces explications. 

Il en faut peu maintenant pour déterminer exactement le Rosaire 
dont il s’agit dans ce centenaire. Ici il ne peut être question que de celui 
qui est intimement lié à la Confrérie. Au début il n'en existait pas d'autre 
au Canada. Nos ancêtres n'ont pas demandé ni reçu un Rosaire quel- 
conque, mais bien celui qui est contenu dans la Confrérie traditionnelle, 
et qui passe par elle. En somme, en plus de la dévotion au Rosaire que 
nos pères avaient au cœur, c'était toute l'institution juridique du Rosaire 
qu'ils avaient entre les mains. Le présent Troisième Centenaire entend 
respecter et prolonger cette bienfaisante vérité historique. 


* * * 


Le programme suivra. Pour le moment, voici des aperçus. Le Troi- 
sième Centenaire sera avant tout une Îeçon concrète d'histoire : un témoi- 
gnage de reconnaissance envers nos ancêtres ; une prise de conscience de 
fraternité entre membres du Rosaire, et avec l'Ordre de saint Dominique . 
un examen de l'état actuel du Rosaire ; une formation à l'esprit et à la 
spiritualité du Rosaire ; un mouvement pour rattacher la dévotion du 
Rosaire et le Rosaire Perpétuel à la Confrérie ;: un travail direct et mo- 
derne sur les confréries elles-mêmes pour ranimer les anciennes et en 
fonder de nouvelles : une prière mariale pour attirer sur notre pays les 
« Miracles de Notre-Dame ». 

En gage de succès, nous sommes assurés d'un matériel original très 
riche comme biens de famille et de toute une armée de participants. Notre 
Centenaire doit d'abord s'édifier sur lui et avec eux. L'énumération sui- 
vante parle assez par elle-même. Rosaire-instrument de prière ; Rosaire- 
méthode de vie intérieure : Confréries-sociétés du Rosaire : autels et 
chapelles du Rosaire ; Rosaire Perpétuel-prolongement de la Confrérie 
du Saint-Rosaire ; messe votive du Rosaire : procession du Rosaire : 
heures mariales du Rosaire : fête annuelle de Notre-Dame du Très- 
Saint-Rosaire ; dimanches mensuels du Rosaire : Les Quinze Samedis du 
Rosaire ; le Mois du Rosaire ; en peinture et en sculpture, la Madone du 
Rosaire avec son divin Fils, le Groupe du Rosaire : les couleurs rosa- 
riennes tirées des Mystères : le blanc, le rouge-sang et le jaune-or : la 
bannière du Rosaire ; le Comptoir du Rosaire : chapelets, images, mé- 
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dailles, cierges, calendrier et littérature : la revue du Rosaire : les Billets 
de rappel du Rosaire Perpétuel : le Sanctuaire et le Centre du Rosaire. 
Comme capital humain : Pères dominicains canadiens et français : Frères 
Novices, Etudiants, Convers ;: Moniales de Berthier ; Sœurs du Tiers- 
Ordre ; Tertiaires dans le monde : tous les membres des Confréries du 
Rosaire et du Rosaire Perpétuel, directeurs et zélatrices compris ; d'innom- 
brables sympathisants, bienfaiteurs et amis de l'Ordre, paroissiens, diri- 
cés, abonnés, auditeurs et auditrices des prédicateurs et des professeurs, 
parents des religieux : l'immense masse anonyme mais fervente des dévots 
de la sainte Vierge, du chapelet et du rosaire. 

Puisse, à l'occasion de ce Centenaire, s'organiser une campagne de la 
récitation privée et publique du Rosaire dans les foyers, écoles, hôpitaux. 
communautés et églises, aux intentions de notre patrie le Canada ! 
Puisse l'idée du Rosaire pénétrer profondément et agréablement dans les 
esprits par la prédication, sermon et conférence, publicité, publication et 
le spectacle ! Nous espérons que des Journées d'études sur le Rosaire se 
tiendront ici et là, au besoin confiées à des équipes volantes de conféren- 
ciers. Si nous voulons que tout le Canada, dans ses deux langues ofi- 
cielles, profite de ce Troisième Centenaire du Rosaire, il faudrait pro- 
poser des Centres de rayonnement autour de nos Couvents dominicains, du 
Vieux Sanctuaire du Rosaire au Cap et des Evêchés, au moins à Québec. 
Trois-Rivières, Montréal, Ottawa, Toronto, dans l'Ouest, les Provinces 
Maritimes et la Nouvelle-Angleterre. Une fois nos suggestions imprimées 
et expédiées, nous laisserions chacun à son inspiration et à son zèle per- 
sonnels. 

Une Année du Rosaire, toute consacrée au Rosaire, aurait été l'idéal. 
Mais puisque ce ne fut pas possible, faisons d'octobre le Mois du Rosaire 
du Centenaire ; du premier dimanche du mois, le 7, la Journée du Troi- 
sième Centenaire, avec messe, sermon et procession du Rosaire. Puis, 
divisons tout le mois d'octobre en quatre Semaines du Rosaire : la pre- 
mière, pour les écoles, et le samedi, comme la Journée du Troisième Cente- 
naire pour les enfants : la deuxième, pour le Rosaire en Famille : la troi- 
sième, pour le clergé et les communautés ; la quatrième, pour le Rosaire 
des Malades. 

Le temps de la réalisation est arrivé. Nous demandons de vouloir 
bien collaborer immédiatement avec le Comité dominicain d'Organisation. 
Nous avons besoin de tous les talents et de toutes les générosités à la 


gloire de Notre-Dame du Rosaire. 
Jean-Marie BEAuREGAR», O. P. 


Québec, -IV-56 
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Les fondements thomistes du Personnalisme de Jacques Maritain * 


Ce volume est un travail de structure lumineux. Il faudra y recourir 
pour mieux discerner la primauté du spirituel, l'engagement et l'épanouis- 
sement des humains dans un monde en construction, et engager le dia- 
logue avec les philosophies de l'existence. 

Né du besoin de sauvegarder la dignité de la personne humaine le 
personnalisme s’est donné la double tâche de revendiquer ses tendances 
communautaires contre l'individualisme libéral et de soutenir sa trans- 
cendance en face des mouvements sociaux totalitaires. Mais pour bien 
comprendre la portée de cette tension entre individu et société — bien 
particulier et bien commun — pour trouver le point d'équilibre entre les 
deux pôles d'attraction de l'être humain, il est nécessaire de repenser 
le concept de personne et de prendre conscience des multiples et labo- 
rieuses démarches de la raison humaine dans la lente élaboration de ce 
concept. Comme le remarque l'auteur « Le personnalisme de telle école 
vaudra ce que vaut son concept de personne ». 


Mounier et ses jeunes chrétiens ne résistèrent pas à la tentation de 
s emparer de la distinction « Individu-Personne » pour expliquer la ten- 
sion entre partie et tout — sujétion au cosmos et aspirations transcen- 
dantes — dans la vie communautaire des humains. L'individu en raison 
de sa matière est partie dans la société. La personne est un tout aux 
horizons infinis — capax Dei. L'auteur raconte les bonnes et mauvaises 
fortunes de cette distinction sous la plume de Maritain et met en garde 
contre les fausses interprétations qu'on a données à la conceptualisation 
de sa doctrine. II absout Maritain du dualisme cartésien qu on Jui a injus- 
tement prêté, met en lumière la confusion entre individuation et indivi- 
dualité à laquelle Maritain n'a pas échappé, et répudie la distinction 
Individu-Personne en montrant que ce qui constitue l'individu c'est son 
lien transcendant avec l'acte d'être. La personne n'est autre que l'indivi- 
dualité d’une nature raisonnable. 

Mais, comme le remarque judicieusement l'auteur, l'opposition entre 
partie et tout, exprimée par Maritain en termes d'individu et personne, 
est en réalité chez une opposition entre matérialité et spiritualité. Une 
telle formulation, quoique inexacte, ne saurait comporter d'inconvénients 
trop sérieux. Le personnalisme de Maritain, dissocié de la distinction 
Individu-personne, reste dans la ligne thomiste. L'auteur retrace chez 
saint Thomas la primauté de Ja personne humaine et sa condition de 
partie en regard des différents niveaux du Bien Commun. Maritain s’est 


I. Jacques CroTEAU, O. M. I. éitions de l’Université d'Ottawa, 1956. 253 pages. 
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consacré à la difficile tâche d'élaborer une doctrine sociale en suivant les 
jalons que saint Thomas a laissés épars dans sa vaste synthèse. L'auteur, 
retournant pièce par pièce les éléments de la doctrine personnaliste du 
Philosophe français, dégage ce qu'il y a d'éphémère pour mettre en 
lumière l'intuition fondamentale que Ja pensée chrétienne devra suivre 
désormais pour l'épanouissement de la personne humaine, au milieu des 
structures politico-sociales et des nécessités matérielles où l'homme décrit 
sa trajectoire pour trouver son repos en Dieu. 

Ce livre fait preuve d'une maturité étonnante. Il marque une étape 
nouvelle dans la douloureuse démarche des humains en quête d'équilibre. 


F.-M. Drouin, O. P. 
Port Credit, Ont. 


Approche poétique du réel 


Il ne faut pas identifier Ja Poésie à la fantaisie de l’irréel, à des 
accouplements laborieux de mots sonores et vides de sens, à un symbo- 
lisme échevelé, à des acrobaties plus ou moins rimées, à des cascades de 
petites phrases bien tournées, à des élucubrations artificielles pour épater 
les amateurs et les snobs, à des procédés techniques ou à des trucs de 
commerce : ce serait réduire une entité supérieure à quelques-uns de ses 
éléments accidentels. La Poésie est avant tout au nœud de tout le mystère 
de l'art : c'est une dimension particulière et merveilleuse de la réalité 
dans une condition privilégiée. 

Ainsi le monde sonore peut s'ouvrir à nous dans la perspective de 
Bach, de Mozart, de Beethoven ou de Strawinsky : ce qui [ui donne une 
coloration particulière, selon la courbure que Jui a modulée son organisa- 
teur. Mais l'approche poétique du contexte sonore de notre vie n’est pas 
le monopole des crands maîtres : un ouvrier peut bien le soir faire jaillir 
de son harmonica une musique qui se déroule au mouvement intime de 
son âme, et qui, pour être moins savante, n'en est pas moins une authen- 
tique création artistique, en pleine Poésie. Et entre ces deux approches 
musicales, il y a place pour un Félix Leclerc, avec ses chansons toutes 
droites dans le courant poétique du réel, aux confluents du monde de sa 
guitare et de celui de ses poèmes. 

Le monde visuel peut être abordé de plusieurs façons, comme les 
autres dimensions du réel. Le photographe s y ouvre de trois manières, 
comme le peintre ou l'observateur attentif : il se borne à le saisir froide- 
ment, sans orientation particulière, tel qu'il s'offre à lui ; ou qu il Le trans- 
forme, par certains moyens techniques, ou il le prend tel quel, mais déli- 
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catement, d'une certaine perspective, dans une approche respectueuse 
et sensible, en cherchant son aspect plus expressif, plus profond, la vibra- 
tion fondamentale qui lui est propre. C'est ainsi que du même contexte 
visuel nous avons, soit la version vide d'âme des instantanés brutaux des 
journaux, ou des peintres trop réalistes ; soit la version fantaisiste, artifi- 
cielle (et parfois plaisante) des truquages cinématographiques, photo- 
graphiques et picturaux ; soit l'approche poétique de la réalité visuelle 
d'un Figueroa, d’un de Sica néoréaliste, d'un Sucksdorff, d'un Chaplin, 
d'un Disney, d'un Fernandel, d'un Clément, au cinéma ; d’un Van Gogh, 
d'un Matisse, des estampes japonaises, d’un Renoir, d'un Cézanne, d'un 
Rembrandt, d'un da Vinci, en peinture. 

Il en est de même en sculpture et en architecture, en danse, en décora- 
tion, en artisanat, qui se manifestent surtout dans le contexte visuel. Et 
il ne faut pas taxer trop tôt de manque de goût et de déséquilibre ceux qui 
se surprennent à préférer les sculptures de Rodin et de Moore à celles de 
Houdon et de Michel-Ange, les constructions de Le Corbusier, de Gropius 
et de Wright à celles de Wren, de Perrault et de Bernini, les danses de 
folklore à celles du répertoire classique, la décoration moderne à celle 
des styles Louis et autres. Il n'est pas plus sage d'ignorer les œuvres 
passées qu il ne l’est de dédaigner les œuvres récentes, pourtant davan- 
tage à notre diapason, et dont le quotient poétique nous est plus intuitif. 

L'approche poétique de la réalité concrète est un mystère, une grâce 
que personne n a jamais apprivoisée entièrement : même pas le lumineux 
Rembrandt, même pas les vieux sculpteurs grecs, même pas les énigma- 
tiques orientaux ni les étonnants primitifs. C'est la cathédrale gothique 
qui en a été le lieu de rencontre le plus intégré, avec son élan architectural, 
ses vitraux merveilleux, son chant grégorien équilibré, sa décoration 
sobre et chaude, ses jeux liturgiques, et son peuple de foi : mais il y avait 
les monstrueuses sargouilles qui grimaçaient derrière la sorcellerie, l’al- 
chimie, et les superstitions. 

II y a toujours danger pour l'homme de se laisser asservir par ce 
qu'il a inventé : c'est ainsi que nous sommes prisonniers des mots, qui 
restreignent notre pensée en la trahissant sans cesse : souvent l'homme a 
fait contre mauvaise fortune bon cœur (et c'est toujours étonnant de voir 
le beau grand trésor qui dort dans le cœur de chaque homme). Ce qu'on 
a fait, avec des mots ! Verba volant, scripta manent : l'homme s'est appli 
qué à consigner pour la postérité la fluidité de ses paroles : heureuse- 
ment | L'écriture nous a donné la Bible, et une bonne quantité de littéra- 
ture variée ; c'est à travers cette masse de plus en plus impressionnante 
de mots imprimés que nous cherchons aussi la Poésie. 
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Aussi, et non uniquement. Une bonne part de la Poésie se trouve 
hors des mots, en musique, en peinture, au cinéma, et ailleurs, dans toutes 
les dimensions du contexte de la réalité existante, transformée ou non par 
la magie de l'art. De plus, la poésie verbale, parlée ou écrite, se trouve 
toujours au delà des mots et de leur signification, dans cette ambiance 
merveilleuse et mystérieuse qui constitue proprement la Poésie. Depuis 
Baudelaire, Rimbaud et Verlaine, la poésie des mots en a vu de toutes les 
couleurs, jusqu à Valéry, Claudel, Eluard, nos jeunes rimeurs et verli- 
bristes ! Quand nous hésitons entre la berge sentimentale et accueillante 
de Lamartine et la rive hermétique et déroutante de l'avant-garde sur- 
réaliste, il nous est heureusement possible de nous attarder agréablement 
sur le pont, en compagnie de Baudelaire, de Péguy, du bonhomme La 
Fontaine : avec Paul Avicenne, Glejser. et même notre Jean Narrache ! 

La Muse est capricieuse et infidèle, et l'art contemporain est en pleine 
crise de transformation libératrice : c'est entendu ! Mais lorsque, sous 
prétexte de poésie, d'art, on prétend à un intellectualisme hermétique et 
sublime, réservé aux seuls initiés : nous traduisons cette situation en termes 
de critique par une simple pêche au snobisme qui est fumisterie, élucubra- 
tion fantaisiste, et exploitation de la crédulité des badauds qui sy laissent 
prendre : heureusement qu ils ne sont pas encore trop nombreux ! Nous 
savons que le grand art n'est pas toujours facilement abordable, et qu'il 
faut une bonne ouverture d'esprit pour apprécier l'art abstrait ; mais ceux 
qui se pâment devant certains cribouillages, certaines fantaisies, certaines 
excentricités en criant au grand art et au génie font preuve d'une ouver- 
ture d'esprit qui frise le déséquilibre mental (dont le snobisme est une 
variété). 

Nous croyons en la Poésie mürie dans l'isolement, jaillissant irrésisti- 
blement, sourdant d'une nécessité intime, comme expression personnelle 
et originale, équilibrée et plaisante, de la réalité existante traduite dans 
un contexte musical, pictural, cinématographique, littéraire, ou autre ; 
nous croyons à l'honnêteté d'inspiration, au travail bien fait, au respect de 
l'équilibre des spectateurs... et à la rareté des génies | 

Guy RoBERT 


Gabriel Fauré 


[ 


Fauré, musicien d'une classe exceptionnelle, allait faire entendre, 
dans la musique française moderne, des accents d’une suavité inconnue 
jusqu'alors. Il se distingue par le charme, la mesure et la clarté. Il a 
creusé, dans le sol national français, son sillon personnel. 
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Compositeur consciencieux et sévère pour lui-même, Fauré possédait 
au plus haut degré l'enchantement et la grâce. Georges Servières, le 
musicographe français, écrivait : « Il s'est révélé un interprète exquis de 
la poésie contemporaine en ce qu'elle a de plus fluide et de plus déli- 
cat ». 


I 


Gabriel-Urbain Fauré naquit à Pamiers, dans le département de 
l'Ariège, le 13 mai 1845. Il mourut à Paris, le 4 novembre 1924. 

Il quitta sa ville natale à l’âge de trois ans, son père ayant été nom- 
mé directeur de l'Ecole normale, à Foix. 

Elevé dans une ambiance de musique religieuse, il prit le goût de 
la musique en écoutant le cours de plain-chant offert aux futurs insti- 
tuteurs. Sans professeur, sans autre guide que l'enseignement donné aux 
normaliens, il se mit à étudier le piano, à essayer de composer de petits 
airs et à leur trouver des accompagnements. Frappé des heureuses dis- 
positions de son fils, le père pensa sérieusement à développer la voca- 
tion musicale de l'enfant. 

Donc, en 1854, le jeune Gabriel se rendait à Paris où il était admis 
à l'Ecole Niedermeyer. Cet établissement, dirigé par Abraham-Louis 
Niedermeyer (1802-1861), avait le précieux avantage de donner aux étu- 
diants, avec l'instruction musicale, l'éducation classique. Aussi lorsque 
Fauré en sortit en 1865, à l’âge de vingt ans, il avait appris le piano, 
l'orgue, la composition, et achevé ses « humanités ». 

Les deux maîtres de Fauré, et il s'inspira de leurs remarquables le- 
çons, furent Pierre-Louis-Philippe Dietsch (1808-1865), maître de cha- 
pelle à l'Eglise Saint-Eustache et chef d'orchestre de l'Opéra (ce fut 
lui qui dirigea les trois représentations désastreuses de Tannhauser, en 
1861), et le tout jeune Charles-Camille Saint-Saëns (1855-1921), qui 
eut sur sa nature artistique une influence considérable et auquel il a 
toujours gardé une vive reconnaissance et une profonde admiration. En 
sortant de l'Ecole Niedermeyer, Fauré obtint une place d'organiste à 
Rennes, où il résida trois ans. 

Echouer dans la cité bretonne après un séjour de onze années à 
Paris, c'est passablement dur pour un jeune homme, qui n'avait plus, 
pour alimenter son esprit, pour enflammer son imagination, le contact 
de ses camarades parisiens, l'encouragement de ses professeurs, l'audi- 
tion des Concerts populaires (avec Jules-Etienne Pasdeloup comme chef 
d'orchestre), quil suivait passionnément chaque dimanche. 
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A Rennes, Fauré eut son orgue. De plus, il donna quelques leçons. 
pour garçons et jeunes hommes seuls ; jamais une mère n aurait toléré 
que sa fille eût un « maître » de musique. Î] y avait bien un théâtre où 
l'on représentait des opéras ; mais il n'était pas permis à Fauré de le 
fréquenter : les gens de la bonne société devaient s’en abstenir ; ceux 
qui bravaient l'usage étaient mis à l'index et exclus du + monde ». Un 
jour, le directeur du théâtre local vint demander à Fauré de vouloir bien 
jouer l'harmonium à une représentation de Faust. Il ne crut pas mal faire 
en acceptant d'accompagner la scène de l'église. Comme le petit har- 
monium n avait pas, naturellement, de pédales, il pria le pompier de 
service de tenir le do grave pendant que lui-même exécutait le prélude 
religioso. La chose fit scandale : le pompier fut obligé de rendre son 
casque, et Fauré son orgue, celui de la paroisse. 

Démissionnaire par force, Fauré revient à Paris en mars 1870. Nom- 
mé organiste accompagnateur à l'église de Clignancourt, il fut pourtant 
obligé d'abandonner ses fonctions au bout de quelques mois : [a guerre 
venait d'être déclarée. 

Avant d'aller plus loin, disons que Clignancourt est un quartier du 
nord de Paris, sur le versant nord de la butte Montmartre. Ce quartier 
fut incorporé à Paris en 1859, en même temps que la commune de Mont- 
martre, dont il était un hameau. 

Il s'engagea dans les voltigeurs de la Garde impériale, dont le 
dépôt était resté à Paris, puis fut envoyé aux avant-postes pour toute la 
durée du siège. Il assista aux sanglants combats livrés contre les Prus- 
siens à Créteil et à Le Bourget. 

Après l'armistice, Fauré rentra à l'Ecole Niedermeyer en qualité de 
professeur et eut pour premier élève André Messager. II remplit en même 
temps la charge d'organiste à Saint-Honoré d'Eylau, puis à la maîtrise 
de Saint-Sulpice. Il occupa ce dernier emploi pendant trois ans, jusqu au 
moment où Saint-Saëns, tenant le grand orgue de la Madeleine, l'appela 
pour le suppléer durant ses longues absences et ses fréquentes tournées 
à l'étranger. Saint-Saëns ayant donné sa démission en 1877, François- 
Clément-Théodore Dubois, qui dirigeait la maîtrise de la Madeleine, le 
remplaça au grand orgue, et Fauré succéda à Dubois. Enfin, quand 
Dubois, désigné comme directeur du Conservatoire national de Musique 
et de Déclamation, le 6 mai 1896, quitta l'orgue de la Madeleine, ce fut 
encore Fauré qui assuma cette position. A la même époque, Jules Mas- 
senet ayant renoncé à son titre de professeur de composition au Conser- 
vatoire, Fauré accéda à sa classe, qu'il laissa en 1905, pour se mettre à 
la tête de la grande institution musicale. Il céda ce poste en 1920, à 
Henri-Benjamin Rabaud. 
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II 


Gabriel Fauré était le gendre du grand sculpteur animalier Fmma- 
nuel Frémiet (1824-1910), neveu et disciple du célèbre sculpteur Fran- 
çois Rude (1784-1855). 

On se souvient des admiratrices de Massenet que le peintre Xavier 
Aublet à fixées sur la toile : il aurait fallu un autre artiste pour immor- 
taliser les messes du dimanche, celles de onze heures à la Madeleine ; 
il aurait fallu montrer Gabriel Fauré à la chevelure d'argent, laissant 
errer ses doigts sur les touches, donnant la vie sonore aux improvisations 
les plus suavement religieuses et les plus délicatement voluptueuses, les 
plus personnelles aussi ; et, tout autour du maître, une cour de jolies 
femmes qui, parvenues à la tribune de l'orgue, venaient [ui papoter leur 
adoration, lui jaboter la nouvelle ou le potin du jour en se grisant de 
sa musique, en le grisant de la subtile symphonie de leurs parfums. 

En lui le professeur n'était pas moins séduisant que le musicien, 
car il savait exercer autour de lui une sorte de fascination. Quels mo- 
ments exquis goûtaient ses élèves lorsqu il leur apprenait la composition. 
De sa classe, au Conservatoire, sont sortis quelques-uns des meilleurs 
musiciens de ce temps, les Maurice Ravel, les Florent Schmitt, les 
Georges Enesco, les Charles Koechlin, les Louis Aubert, les Alfredo 
Casella, les Jean Huré, les Paul Ladmirault, les Roger-Ducasse. les 
Henri Février, les Emile Vuillermoz, les Nadia Boulanger. les Gabriel 
Grovlez, les Raoul Laparra, d'autres et d'autres encore, dont il déve- 
loppa la personnalité sans jamais Îeur imposer la sienne. Doué d'un 
esprit critique d'une rare finesse et d’une sensibilité pénétrante, Fauré 
sut, sans aucun dogmatisme, orienter toute une génération de créateurs 
vers un idéal d'un atticisme supérieur. 


IV 


Mais c'est comme compositeur que Fauré a marqué sa place dans 
la musique française. 

Dans le domaine de l'harmonie, il a ouvert des voies extraordinaire- 
ment fécondes. Son écriture est un miracle de fausse nonchalance qui 
aboutit sans cesse à de féeriques trouvailles. 

Ses Mélodies ont les mêmes caractères que les lieder de Schumann 
et de Schubert. Ce qui donne à toutes ces œuvres vocales une valeur 
d'exception, c'est la parfaite intimité qu'elles manifestent entre le mu- 
sicien et le poète qu'il a élu. Le Lied de Fauré se distingue aussi por 
une rare délicatesse dans le sentiment expressif. On sait maintenant que, 
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grâce à lui, il peut y avoir dans un simple lied plus de vraie musique que 
dans tout un opéra. 

ans ses pièces pour piano Fauré qui, dans une forme parfaite- 
ment ordonnée, introduit des idées et des rythmes des plus agréables 
et des plus subtils. Il fait montre d'une facilité de modulation peu com- 
mune. Les traits modulent et, finement, la méthode module : enfin tout 
module. 

Sa musique de chambre forme des pages qui rejoignent celles de 
Mozart. Cette musique est toute empreinte d'un sentiment de jeunesse 
et de foi. 

Fauré a composé, en 1887, une splendide Messe de Requiem, opus 
48, d'une grande simplicité d'écriture, d’une émouvante sérénité. Le 
Requiem n exprime pas les terreurs de la mort. Il appelle fa pitié de 
Dieu, et il chante sa miséricorde. C’est une apaisante prière, toute d’es- 
poir dans la mansuétude divine. 

Dans ses deux drames lyriques, Promothée, opus 82, et Pénélope, 
Fauré fait revivre les modes antiques, évocateurs de formes musicales 
nouvelles. 

Pour obtenir d'un éditeur quil gravât son premier Quatuor en Ut 
mineur, opus 15, pour piano et instrument à cordes (1879), Fauré avait 
dû abandonner tous ses droits sur sa Berceuse, opus 16, écrite pour piano 
et violon. Cette petite pièce devint pour [l’« acquéreur » une source de 
hauts profits. Elle ne requiert nulle description. Elle va droit vers l’au- 
diteur qui s'en laisse charmer. 

Fauré s’est créé un style extrêmement personnel. Tout en lui est 
musique et rien que musique. Il n'entre, dans son talent, aucun élément 
extérieur emprunté aux autres arts ou à la scolastique. La plus courte 
de ses mélodies est un flacon de cristal dans lequel se trouve distillé 
le parfum impérissable de la musique à l'état pur. 


Edouard-C.-N. Lancror 
Les disques 


On a longtemps jugé Haydn superficiel. Pour se persuader du con- 
traire, on na quà écouter l'enregistrement des Symphonies no 101 
(« l'horloge ») et 102 par Markevtch et l'Orch. de la Radio française. 
Exécution vigoureuse et ample (Angel 35312). 

Sur Angel (35270), seize mélodies de Mozart chantées par Eliza- 
beth Schwarzkopf accompagnée au piano par Gieseking. Ces deux ar- 
tistes forment un duo parfait. Il s'agit d'œuvres légères et délicates en 
général. 
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Avec l'interprétation de Karajan et l'Orch. Philharmonia, on se 
demande pourquoi la Symphonie no 2 de Beethoven n'est pas classée 
par le grand public parmi ses meilleures. Pour compléter le disque, 
l'Ouverture Coriolan qui reçoit un traitement assez dramatique, ce qui 
lui va bien (Angel 55196). 

Le Concerto no 4 pour piano de Beethoven par Claudio Arrau. Cet 
enregistrement, surtout à cause de la présence de l'Orch. Philharmonia 
dirigée par Galliera, surpasse celui de Schnabel, quoique les admirateurs 
de ce dernier ne voudront pas l'admettre (Angel 35300). 

La Garde Républicaine dirigée par F. J. Brun exécute des marches 
militaires françaises et américaines (La Marseillaise, The Stars and 
Stripes forever, en plus). Il est difficile de demander mieux dans le genre. 
Quel dynamisme entraînant | (Angel 55260). 

José Siqueira est resté plus brésilien dans sa musique que Villa- 
Lobos. Ce dernier a été beaucoup influencé par l'école française, dont 
Debussy ; ses œuvres sont teintes d'impressionnisme européen, chose 
quon ne retrouve pas chez Siqueira. Son Xango, cantate négro-brési- 
lienne, puise largement dans le folklore religieux. Xango, est le saint 
Jérôme des Catholiques brésiliens. Au verso, 8 chansons brésiliennes har- 
monisées et orchestrées par Siqueira. La soprano Alice Ribeiro possède la 
voix appropriée. Recommandé (Vanguard VRS-465). 

Un excellent disque Angel (35229) nous donne une série d'extraits 
d'opéras classiques chinois par la troupe de l'Opéra de Pékin, enregistrés 
à Paris au cours du Ile Festival d'Art dramatique. Musique très étrange 
au premier abord et où tout est différent de ce que nous sommes habitués 
d'entendre : déclamation parlée, voix forcées, etc. Après plusieurs audi- 
tions, j avoue commencer à être emballé par cette musique subtile, souvent 
en demi-teintes et aussi souvent excessive. N'oublions pas que l'art 
chinois est millénaire et donc susceptible de renfermer des beautés à qui 
veut bien les y chercher. Le livret qui accompagne le disque est bien fait 
et nous renseigne sur les différents instruments. 

Col 
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En collaboration — « La Sainte Bible ». Les Editions du Cerf, 29, boul. 
Latour-Maubourg, Paris-VIL. 22 cm. 1 670 pages. 


Cette Bible, dite Bible de Jérusalem, est un condensé des 43 fasci- 
cules publiés sous la direction de l’Ecole Biblique de Jérusalem, de 1948 


a 1955. 


Les professeurs, les étudiants, les $ens cultivés donneront leur vote 
aux excellents fascicules très complets et justes en notes, explications, réfé- 
rences, surtout à la magistrale introduction qui précède chaque livre. Il 
convenait cependant de réduire cette Bible à un volume. Et c’est fait et 
bien fait. On y retrouve l’essentiel des introductions et des notes qui ré- 
sument de façon synthétique les indications que donnaient l'édition en vo- 
lumes séparés. 


. Il convient de féliciter pour cette réussite gigantesque le comité de 
direction, les principaux collaborateurs et le comité de revision dont les 
noms apparaissent, et à bon droit, au seuil même de la Bible de Jérusalem. 

Une Bible qui est toute à l’honneur du catholicisme français, honneur 
qui rejaillit sur l'Eglise universelle. 
ÆA- L: 


René LAURENTIN — « Sens de Lourdes ». P. Lethielleux, 10, rue Cassette, 
Paris-VTI. 19 cm. 144 pages. 


Le sens de Lourdes à la lumière des documents les mieux établis. 
Le fait des apparitions : sondage critique, ordonnance ; Le témoignage de 
Bernadette : force, pureté transparence ; Sens des apparitions : Lourdes 
et l'Evangile, les signes de Lourdes et ceux de Fatima, signification du 
message. Appendices : texte critique des paroles de la Vierge, chronologie 
des apparitions, index onosmatique, répertoire analytique. 

Un livre sérieux, critique, bien documenté, le premier rédigé de façon 
scientifique, qui projette le sens de Lourdes sur les hommes d’aujourd’hui. 


A. L. 


L. Cristian — « L'Eglise à l'époque du Concile de Trente ». Tome 17. 
Bloud et Gay, Paris, 1948. 25 cm. 406 pages. 


L'Histoire de l'Eglise depuis les origines jusqu’à nos jours, publiée 
sous la direction de Augustin Fliche et Victor Martin nous présente son 
17e tome dû à la plume d’un grand historien réputé, M. L. Christiani. C’est 
sûrement une des périodes de l'Eglise les plus intéressantes et les plus 
prometteuses que celle du Concile de Trente dont les directives gardent 
encore toute leur actualité. 
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Aux origines du Concile de Trente, on trouve Luther et les protes- 
tants. C’est donc pour consolider les positions de l'Eglise en face de la 
rage destructrice des protestants que le Concile légiféra sur le dogme, la 
morale, la discipline, les mœurs et préconisa la réforme de tous les sémi- 
naires et l’amélioration de toutes les institutions de l'Eglise. 

Venu tard, ce Concile n’empêcha pas les protestants de se répandre, 
mais empêcha l'Eglise de sombrer sous les attaques en partie vraies en 
partie fausses de ses ennemis redoutables. 

Le Catholicisme y avait refait son plein d’essence pour continuer sa 
route sans risquer de s’enliser dans les sables mouvants que ses adver- 
saires jetaient sur son passage. La discipline générale y gagna et l’on vit 
bientôt les principes et la pratique se prêter un mutuel secours. Des saints 
et des grands chrétiens, tel saint Charles Borromée, font trembler le monde. 

Cette histoire bien documentée, bien conduite, impartiale, montre une 
fois de plus que la barque de Pierre peut essuyer de rudes assauts mais ne 
sombre pas. 

On attend avec impatience les sept derniers volumes de cette collec- 
tion unique et nécessaire pour mieux connaître notre mère l'Eglise. 


AL 


Sœur MARIE — « O Père qui m'avez parlé ». Casterman, Tournai, Bel- 
gique, 1956. 21 cm. 111 pages. 


Sœur Marie, l’auteur de ce livre, est une ancienne vedette de la Co- 
médie Française. Il y a vingt ans, elle a senti brusquement et vivement, 
la vanité des feux de la rampe et s’est enfouie dans le cloître. 

Dans sa solitude, elle a découvert l’ineffable bonté paternelle de Dieu, 
et cette Vérité, depuis lors a nourri ses méditations et sa contemplation. 
C'est le fruit de cette longue et enrichissante expérience spirituelle que 
nous livre cette religieuse, sous forme de prières et d’élévation. 


Robert-M. Piuze, O. P. 


René CARPENTIER — « Témoins de la Cité de Dieu ». Museum Lessia- 
num. Desclée De Brouwer, 22, Quai au Bois, Bruges, Belgique 1956. 
19 cm. 196 pages. 


Ce volume devrait se trouver dans la Bibliothèque de toute maison 
religieuse, surtout dans les maisons de formation, car il constitue une 
petite somme des vœux de religion. Ecrit dans un style clair, bien char- 
penté, muni d’une table alphabétique, il est un instrument de travail pra- 
tique et facile à consulter. 


Tout indique que l’auteur de cette œuvre est un prêtre d'expérience 
qui a non seulement le souci d’instruire ses lecteurs, mais surtout celui 
de les entraîner vers la sainteté. 


Robert-M. Piuze, O. P. 
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Jean-Jules RicHarDp — « Le feu dans l'amiante ». Montréal, 1956. 17 cm. 
287 pages. 


ù Ce roman social décrit les événements survenus lors d’une grève. 
L'auteur nous prévient lui-même, au tout début de son livre, que « l’affa- 
bulation de son roman est basée sur des faits divers rapportés dans les 
journaux ». Ce qui veut dire qu’il faut en prendre et en laisser. Maïheu- 
reusement il s’entête à ne pas corriger ses défauts. Les nombreuses fautes 
de syntaxe qui se glissent partout agacent les nerfs du lecteur en plus de 
manifester un manque de formation intellectuelle et littéraire. De plus sa 
philosophie y gagnerait à être moins puérile. 

Jean-Jules Richard ne manque pas de talent. S’il se donnait la peine 
d'étudier sa grammaire et de travailler son style, s’il ne visait pas à l'effet 
par l’emploi de certaines images forcées, s’il ne versait pas dans la critique 
facile et uniquement destructive, il pourrait espérer un succès durable. 


Robert-M. Piuze, O. P. 


Herbert THURSTON, S. J. —« Esprits frappeurs et revenants ». Aubanel, 
7, Place Saint-Pierre, Avignon, 25 cm. 268 pages. 


Depuis toujours l’homme s'interroge sur l’origine et le caractère des 
phénomènes étranges qui sont inaccessibles et même réfractaires à toute 
explication rationnelle, Même à l’ère atomique, l’ignorance est aussi grande 
qu’à n'importe quelle époque antérieure en ce qui concerne ces phéno- 
mènes supra-normaux. 

Ce volume est une étude sérieuse du problème des esprits sur la 
terre. Il renferme des cas extraordinaires qui ont frappé l'imagination 
populaire et parfois capté l’attention de la presse. 

Ceux qui s'intéressent au mystère des esprits — non pour se livrer à 
des expériences spirites — ce qui serait contraire à la morale catholique, 
mais simplement pour se renseigner sur les faits, les causes et les effets 
de ces phénomènes attribués aux esprits, ceux-là, dis-je, trouveront dans 
ce volume écrit par un théologien catholique et approuvé par l'autorité 
ecclésiastique, une source précieuse d’informations. 


Robert-M. Piuze, O. P. 


Dom François VANDERBROUCKE — « Direction spirituelle et hommes d’au- 
jourd'hui ». Editions Beauchesne et Fils, 117, rue de Rennes, Paris. 
19 cm. 92 pages. 

Ce livre substantiel quoique bref veut aider les directeurs spirituels 
dans la mission ardue qu'ils ont à remplir. Ces derniers y puiseront des 
traits fondamentaux, des directives générales, surtout un esprit, plutôt 
que la solution des problèmes particuliers. Nous croyons que ce livre peut 


rendre d'immenses services aux jeunes prêtres qui débutent dans le mi- 
nistère et qui doivent assumer la direction de certaines âmes. 


Robert-M. Piuze, O. P. 
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Peter ABRAHAMS — «Je ne suis pas un homme libre ». Collection Eglise 
vivante. Casterman, Tournai, Belgique, 1956. 21 cm. 553 pages. 


« La vie spirituelle > avait exprimé le désir que ce livre : « T'ell Free- 
dom », soit traduit en français le plus tôt possible. Grâce à Dieu ce vœu 
est réalisé. Nous avons désormais un texte français fidèle à la lettre et 
à l'esprit de l'original qui permettra à un grand nombre de lire le récit 
émouvant que l’auteur nègre fait de la vie de ses compatriotes de l’Afrique 
du Nord, dont la condition humaine est douloureuse, humiliée, intolérable. 


Peter Abrahams termine son livre par ces lignes : « Dès ma nais- 
sance, chaque jour, l’un après l’autre, avait été dominé par trois mots, 
souvent invisibles mais omniprésents : Réservé aux Européens. Du fait de 
ces trois mots, continue-t-il, j'étais né dans la crasse et la misère des taudis, 
j'y avais passé mon enfance et presque toute ma jeunesse. Le rachitisme 
avait marqué mon corps et je n'étais qu’un parmi des millions. J'avais dû 
gagner de l’argent bien avant de pouvoir fréquenter une école et tant d’autres 
enfants noirs n’y avaient jamais été. L’instruction gratuite et obligatoire 
était « réservé aux Européens ». Tout ce qu’il y avait de bon et de beau 
sur terre était «réservé aux Européens ». Le monde d’aujourd’hui leur 
appartient tout entier... » 


Robert-M. Piuze, O. P. 


Eugène NapEAU, O. M. [ — « Martyre du silence » : Mère Marie-Anne. 
Editions oblates, Montréal. 20 cm. 4253 pages. 


Un volume qui tire de l’ombre une merveilleuse créature dont toute 
la vie s’est épanouie dans le sol de l’humilité. 

Contrairement à ce que pensent un bon nombre, l’humilité n’est pas 
une vertu stérile. Bien au contraire. Dieu la rencontre dans une âme, il 
manifeste en elle sa toute puissance et son infinie fécondité. La vie et 
l’œuvre de Mère Marie-Anne, fondatrice des Sœurs de Sainte-Anne, en 
fournissent une preuve éclatante. 

L'auteur raconte l’histoire de cette religieuse avec un souci historique 
évident. Il ne cherche pas à édifier au sens édulcoré du mot et c’est à 
cause de cela qu'il réussit à édifier vraiment et au sens fort. 


Robert-M. Piuze, O. P. 


Kahlil Gisrax — « Le Prophète ». Casterman, Tournai, Belgique, 1956. 
20 cm. 96 pages. 


Dans la « Revue Dominicaine » de juillet 1946, page 8, Mile Jeannine 
Bélanger a traduit, avec quel succès ! quelques pages de ce livre. Aujour- 
d’hui, c’est un compatriote de Gibran, un libanais, Camille Aboussouan 
qui offre au lecteur français une traduction complète de ce chef-d'œuvre 
de la littérature universelle : Le Prophète. Pour réapprendre le sens plé- 
nier de la vie et aussi pour savoir ce qu’est la vraie poésie, il faut lire 
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ce livre que je me plais à feuilleter chaque soir. Je cite une page prise 
au hasard pour donner une idée du contenu de ce g£rand livre. 

. € Souvent je vous ai entendu parler de celui qui commet une mau- 
vaise action comme s’il n’était pas l’un des vôtres, mais un étranger parmi 
vous et un intrus dans votre monde. 

«Mais je vous le dis, de même que le saint et le juste ne peuvent 
s'élever au-dessus de ce qu’il y a de plus élevé en chacun de vous, 

« Ainsi le mauvais et le faible ne peuvent tomber au-dessous de ce 
qu’il y a de plus bas en vous. 

« Et de même qu’une seule feuille ne jaunit qu'avec le silencieux as- 
sentiment de l'arbre entier, 

« Ainsi le malfaiteur ne peut agir mal sans le secret acquiescement 
de vous tous. 

« Si l’un d’entre vous met en jusement l'épouse infidèle, qu’il pèse aussi 
dans la balance le cœur de son mari, et mesure son âme avec soin. 

En vérité, il trouvera les racines du bon et du mauvais, du porteur 
de fruits et du stérile, enlacées dans le cœur silencieux de la terre. 

« Et comment punirez-vous ceux dont le remords est déjà plus $rand 
que leurs méfaits ? » 

Livre audacieux et profondément vrai. 


4. LE 


Dom Pius PARSCH — « Apprenons à lire la Bible ». Desclée de Brouwer. 
Bruges, 1956. 19 cm. 182 pages. 


Tout prêtre qui projette de fonder un cercle biblique dans sa pa- 
roisse trouvera dans ce volume des renseignements précieux, une mé- 
thode claire et des directives très sages qui lui éviteront beaucoup de ta- 
tonnements. 

Ce livre est le fruit de trente années d’expérience, dans la direction 
des cercles bibliques, en différents milieux urbains. L'auteur nous assure 
que ces cercles lui ont permis de rejoindre quantité d’âmes, de les faire 
bénéficier des immenses richesses contenues dans les Livres saints et de 
les engager plus avant dans le mystère de leur vie chrétienne. 


Robert-M. Piuze, O. P. 


Paul-Eugène CHARBONNEAU, C. S. C. — «Le plus grand saint après 
Marie ». Fides, Montréal, 1956. 20 cm. 160 pages. 


A notre époque où le mariage est fortement ébranlé par l’orgueil et 
l'égoïsme des époux, chaque homme qui se destine à la carrière de chef 
de foyer ou qui y est déjà engagé, aurait avantage à lire et relire ce vo- 
lume, pour apprendre de Joseph, l'époux de la Vierge et le père nour- 
ricier de Jésus, le secret de sa fidélité, de son dévouement, de son espé- 
rance invincible et de son ardente charité. 

Ce volume présente la figure de Joseph, d’une façon neuve et tout 
à fait adaptée à l’homme moderne qui n’a plus le goût des subtilités théo- 
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losiques. L'auteur va droit au but, dit l'essentiel sur la vie, le comporte- 
ment et les vertus de Joseph, en même temps qu'il se tient constamment 
au plus près de la vie quotidienne des hommes engagés dans la vocation 
matrimoniale. Il offre des solutions lumineuses à tous leurs problèmes 
et les incite à réfléchir sur la grandeur et le sérieux de leurs engage- 


ments. 
Robert-M. Piuze, O. P. 


Charles LEDRÉ — « Un siècle sous la tiare ». De Pie IX à Pie XIL Les 


successeurs de Pierre face au monde moderne. Ed. Amiot-Dumont, 
20 av. de l'Opéra, Paris-[. 21 cm. 518 pages. 


Un livre palpitant de faits, de doctrine, de querelles et de vie. On 
pourrait l’intituler : ce qui s’est passé d’important dans l'Eglise depuis 
100 ans. Tout ce qu’un chrétien doit connaître pour être de son siècle, 
s’y trouve consigné, même la récente querelle des prêtres-ouvriers. 

I. — La Raison et la Foi a pour point de départ le Syllabus (1864) et 
pour terme Humani Generis (1950). Une longue période de condamnations, 
d’avertissements, de justifications et de directives où hommes et idées 
sont ramenés à l’ordre. 


II. — Le chrétien dans la cité. En face des régimes, des peuples, des 
états, l'Eglise défend son indépendance et sa mission, lutte pour la paix. 
ÎIL. — Le chrétien dans la société. En opposition au socialisme et au 


communisme, l'Eglise propose et impose la doctrine sociale chrétienne, 
condamne Le Sillon et l'Action française. 

IV. — Vie intérieure de l'Eglise. Le renouveau spirituel dans l'Eglise, 
la promotion du laïcat, les prêtres-ouvriers, les conquêtes du dehors, les 
églises orientales, catholiques et anglicanes, etc... 

Puisse ce modeste apercu donner une idée du contenu très substantiel 
de ce livre. Sûrement une des plus importantes publications de l’année 


1955. 
A. L. 
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